I
AVENEMENT DE L'OPIUM

Le capitaine Nemo, vit-il encore ?
JULES VERNE

Celui qui a baisé ces levres,
plus

jamais

Celui qui a contemplé
I'immense désert qui brille sur cette Lune,
ses trésors enfouis.
Mugé par sa lumicre qui baigne tout d'un autre
sens,
il sait qu'il n'a plus
qu'un adversaire digne de lui : c'est
1'Inconnu.

Et il se laisse entrainer par cette extase
jusqu'a sentir qu'il se dissout
dans I'abondance du mouvement

de quelque chose



qui est plus
que
la vie.

L'ensorcelante architecture de la Civilisation.
Toucherions-nous tant de splendeur sans

lui appartenir ? Cette Beauté, qui nous étreint
comme les ailes de ce cygne qui féconda la femelle,
nous engloutit dans son tourbillon de bonheur.

Oh. Qu'il nous emporte.

Oui, comme
le sacrifié de la société.
Pierre de passion.

Nous sommes sa chair.

En quelque lieu de cette lame d'insomnie niche
(Entends-tu cette respiration dans 'obscurité ?)
ce dont pour vivre nous requérons la présence
la.

Oui, la, comme le soleil ou la mer.

Qui ¢blouit le sage et enténebre le barbare.

Ah, cet Enchantement

apaise

tout ce qu'il lacere, non plus notre mémoire, bien qu'il
l'oigne d'un baume trés doux, mais

il calme quelque chose en nous,



dont nous ignorons la nature,
mais qui laboure la chair.

La Musique, 1'Art, la Poésie,
mystérieuses offrandes sur un autel impénétrable.

Peut-étre, aussi,
I'affreux rire de l'idiot.

Je livre mon esprit a son silence écorché vif,

je savoure les sucs qui émanent de son sexe,

il humilie mon ego,

sa Grace monte dans mon corps et mon intelligence.
Cette plénitude qui vient

d'ou ?

faisant table rase de tout ce qui n'est pas sa grandeur,
et qui maintenant me traverse

et se perd
dans le futur.






II
EIN RATSEL IST REINENTSPRUNGENES

Era una noche azul, serena, clara,
Que embebecido en placido desvelo,

Alcé los ojos en tributo al cielo
NICOMEDES PASTOR DIAZ

Van los vagos acordes de mi lira

entre el rumor universal dispersos
FROILAN TURCIOS

Elle est Nature, non sentiment,

a dit Quevedo de la Mort.

Et voici son visage, ses yeux qui hypnotisent
comme le feu,

son air épais comme du verre broyé,

son trou irrespirable

ou il s'est un jour trouve.

Non ! Dehors, putain ! Car ce n'est pas a ta coupe
que je dois boire l'ivresse que je désire.



Je boirai a la coupe de Venise.

Je laisse sa beauté m'envelopper

comme l'odeur de certaines femmes,

et mettre sa langue au gott de rouge a Ievres et de sperme
dans ma bouche. J'aime ce vin.

Je dois, je le sais, respecter la voracité de cette béte sauvage.
Livrer ma chair a Venise.

Je passe la main sur les murs rougeatres qui se défont.

Dans I'air mouillé de ce soir d'Automne

je sais que cette ville est ma défense

contre la Mort.

Comme sa beauté célebre dans la pure transparence
des effluves marins, au-dela

du temps, je sais que mon admiration

pour elle, m'unit

a son destin.

Quel fabuleux butin

sous le saphir des cieux.

Le voile d'or briilant du crépuscule

que déchire un oiseau. La nudité joyeuse

de la lumicre

dans laquelle tremble le jour

comme un fil d'araignée.

Tout ce qui survient immensément et se dépose.

Vaudrais-tu, 6 Mort, pourrais-tu



plus que l'assurance de ce que je suis qui m'enracine ici ?

Rien que tu ne puisses me montrer,
ni les fastueux tigres de ta haine,
ni cet instant ou tu habites le silence des Sirénes,
les souterrains dépouillés ou tu promets l'apaisement
de toute douleur,
tu ne peux
rien parier contre moi
si cette ville me défend,
si Venise me garde contre le Néant,
si mon amour pour elle me sauve.

Ville aimée.
Comme si quand on doit l'adorer
elle s'offrait dans sa forme la plus belle,
et en adorant l'incompréhensible, j'humilie
ma volonté. Et seuls
mes sens
brilent
devant cette Beauté
comme l'haleine de Dieu dans un miroir.



I
APPUYEE A LA PORTE DU BORDEL

Hiel sabrosa, dulce agrura
RODRIGO COTA DE MAGUAQUE

Her eyes are sweet and subtle,

wild and sleepy
THOMAS DE QUINCEY

Ses derniers mots
furent
Peu
pis, mon amour.
Il nous restera toujours les grands magasins.

Et ainsi je la vis s'éloigner. Sans
se retourner.
Stire, Dieu seul le sait, de quelle cosmogonie.

Une fois de plus, je pensai : Toujours
elles partent, et toujours
trop tard.



Quelques semaines auparavant, si elle t'avait
demand¢ : Mets le feu

au Prado, tue pour ce vagin,

je ne sais pas si tu ne l'aurais pas fait.

Que n'aurais-tu donné

pour sentir t'appartenir son désir,

le vagin de ces yeux, de cette bouche, de cette attitude. Parce que ce sortilege
qu'elle était a cet instant-la

te désirait.

Et des semaines plus tard elle n'est plus rien.

Tu peux la regarder avec indifférence.

Tu peux la voir partir sans souffrance. Et
méme,

a l'abri,

enthousiasmeé.



vV
JEUNESSE DIVIN TRESOR

Gemme of all joy, jasper of jocunditie
WILLIAM DUNBAR

Muchos siglos de hermosura

en pocos arnos de edad
LUIS DE GONGORA

Haec Veneris sedes
MARCUS VALERIUS MARTIAL

Il est bien loin le bar
ou,
indéchiffrable

un gargon fait la caisse.

Dans la pénombre infame,

doucereuse comme

certaines liqueurs, tu vois ton visage

passer dans un miroir, et, un peu au fond, elle,
qui dit au revoir a quelqu'un.

Le portier appelle un taxi. Mais, non.



Vous préférez vous promener ; ce baiser de l'air frais.
Tu contemples sa fagon de marcher, comme elle se meut.
Qui peut-ce étre ?

Et apres ?
qu'importe ? Une tres belle statue devant laquelle
sacrifier. D'autres visceres ou tu vérifieras

quoi.

Cela ne fait pas une demi-heure,

a une autre table, tout pres,

elle buvait encore avec quelqu'un. Quelqu'un qui tarda
moins

a sortir de sa vie

que la glace a fondre dans son gin-tonic.

Alors elle te regarda.

Ces yeux, et son sourire,
passerent sur son détachement comme
le crépitement de la Lune dans les marais initiaux.

Quand elle se leva et se dirigea vers le bar,
tu I'imaginas a dos de dauphin,

sur les eaux sacrées.

Ah, étreindre ce corps,



en joulir,

baiser cette bouche et écouter dans 'ame

la musique que Marc Antoine entendit cette fameuse nuit,
le Corteége du Dieu, jouant pour toi

un instant

avant de se perdre de nouveau

en quéte d'autres hommes.

Mais cela n'a plus aucune importance.
Parce que l'asphalte brille
comme la mer dans la nuit,
et qu’elle s'enfonce vers l'au-dela
ses chaussures a la main, et riant, pieds nus.



IX
VIZARD

— Pentiti.
— No.

LORENZO DA PONTE — MOZART

RIGOLETTO — Ah, la maledizione !
FRANCESCO MARIA PIAVE — GIUSEPPE VERDI — MAC-NEIL

O nuit incandescente qui descend.
Qui d'elle-méme brtile.
Les mers immobiles
de lueur blanche de la Lune
qui verse
ses flots d'argent
sur celui qui veille.

Oui, contemple
comme claquent les queues
de l'abondance.
Mais méme ainsi — réponds ! —en es-tu certain ?

Tout semble
embaumé
sous cette lumiere comme un aimant.
Son éclat, étranger, sans nous unir a son destin, se
confond
dans l'incompréhensible de notre existence sous cette volte.



Tout le firmament est pris de sueur froide.
...Et ce mugissement,

ce mugissement qui vient de sous le monde.
Quelles bétes sauvages luttent pour sortir ?
Le « futur sauvage », the all-hair hereafter
de Macbeth.

La Mort — quelle santé ! — grossit, rit.

L'or est plein de serpents.
Tout est lisse.

La Civilisation est une vitre

que tu traverses en en faisant

des miettes. Et
alors :

L'Autre Coté, la lie de I'abime.

Et méme ainsi, y aurait-il une jubilation qui ne

palpitat pas

dans nos entrailles ?

Pas méme le firmament n’est plus insondable que notre ame.

Je ne suis fils d'aucun Dieu,
et ne suis plus que désespoir.

Dans la nuit épaisse comme un bourbier,
la phosphorescence mystérieuse
se hérisse comme le venin du cobra.



En le regardant
je léve mon verre
et trinque
pour l'animal du monde.



XVI
THE CROWN O' THE EARTH DOTH MELT
ou
LE POETE FETE ENTHOUSIAME SON MEMBRE VIRIL

Ufano, alegre altivo, enamorado
ANTONIO MIRA DE AMESCUA

Nidgara undoso,
Sola tu faz divina ya podria

Tornarme el don divino
JOSE-MARIA DE HEREDIA

How much he has loved
JEB STUART

Pourquoi ne ressens-tu rien, pourquoi n'éprouves-tu nulle
pitié

devant ce paysage de boucles blondes coupées de femme
flottant sur les eaux,

0, mon ami,

comme j'envie ton immense orgueil.

Cette main de feu qui étrangere a toute autre considération
m'arrache le ventre,

m'écorche vif de l'intérieur et lance

ces dépouilles au-dela



de la vie.

Vol glacial dans le soleil

des sens, toi, morceau de chair frémissante, aimée,
pierre qui brille dans 1'insomnie

des fous, nuit obscure de 1'ame, ossature océanique
de la luxure.

Quand je te vois la
résolu comme Nemo dans son Nautilus,
au-dela de moi, de tout, attentif seulement a I'insondable
réponse que la puissante Fin
enterra sous notre masque. Vague de sel qui aveugle
sur les paupiéres
bouffies de ce vent
inconnu. Quand, amour de ma vie, ma patrie, mon cheval, mon épée,
je regarde ces abimes carnivores
qui t'entourent, tes ailes,
I'écume sauvage de ta libert¢,
et que je te contemple, 1a, dur, droit, orgueilleux,

ta téte de brouillard froid

avancant a l'aveuglette dans les solitudes
déchirées de la femme,
pergant sans ame ces ténebres, me couronnant
de bonheur sur le silence sacré
et minéral de ces entrailles,

alors,
tout le reste, depuis mon ceeur assassingé
qui tremble dans la nuit de 1'Univers



comme la flamme d'un cierge dans la brise,

a ce cerveau qui sombre peu a peu dans l'horreur, tout en moi, mains,bouche, yeux
t'adorent, te prennent pour guide, toutes les souches nuptiales
de l'anéantissement, shumilient

devant tes joyaux. Donne-moi, oh, donne-moi

ta férocité, I'eucharistie de ta Lune

assassine, la brilure de ta tempéte,

revéts-moi de ta splendeur.

Si je dois étre ta nourriture, mange.

Si tu hais les cendres que je suis de ce qu'un jour

j'ai révé, mutile-moi, chatie-moi, oblige-moi

a aller avec toi jusqu'a ces transparences de 1'or

enterré dans le ciel.

Sur I'immense trahison

chaque fois que je néglige

tes intéréts, pardonne-moi.

Laisse-moi baiser tes abimes,

colonne de la joie,

laisse-moi aller avec toi sur les plages

démesurées et solitaires de la Mort.

Ah, mon aim¢, comme ta mémoire est pure.

Qui, qu'adores-tu ?
Que puis-je atteindre quand tu adores ?

Oui, que ta mémoire
est limpide, qu'elle est pure.
Toi, si tu entends



croitre 1'herbe de 1'Histoire.



XVII
MAGNIFICAT

Je réve a tout cela, dans le tiede brouillard

nocturne...
Louls BERTRAND

Dixit et ardentes avido bibit ore favillas
MARTIAL

Ah, Désespoir. Quelle lenteur, avec quel
calme

tu cloues tes ongles de porcelaine

dans I'ame.

Ta blancheur de lepre
se fraye un chemin dans mes nerfs.
Depuis quel abime de moi-méme
cette saumure d'horreur qui tend,
cette asservissante sensation de golit, sainteté
de l'angoisse ?

Me réjouir la-bas,

attendre les blessures de cette

palpitation, les interroger

comme les anciens les viscéres des animaux.



La lucidité éclairée par ce spasme

est la racine de vie.

Quelque chose qui me cloue a la terre,
d'indestructible, de str. La garde

du monde.

Inviolable.

Dans le fond
de cette horreur, je sais qu'il y a quelque chose
a quoi m'accrocher. Cette ivresse
inhumaine
me rend libre.

Cette abjection n'a pas besoin de Dieu.
Et je m'aime,

J'aime cette destruction radieuse
au-dela de laquelle, a la fin, je ne vois plus rien.



XIX
LA MAISON DES MORTS

Press close, bare-bosom’d night - press close

magnetic nourishing night
WALT WHITMAN

On ne respecte méme plus

les toilettes pour hommes. Le probleme

n'est pas de descendre en esquivant

des cadavres ; Finalement, tu te mets a penser
aux NOCES DE FIGARO, a Nabokov, a Rome.
Mais il est difficile, franchement,

d'uriner quand tu entends

les gémissements, des soupirs — « Encore ! Encore ! » —
d'un de ces imbéciles

et que tu contemples le spectacle sublime

d'une chevelure blonde d’adolescente agenouillée
contre un ventre aux blue-jeans sales,

largement écartés sur une cuvette de waters.

I1 faut aussi prendre garde de se piquer

avec une seringue ou de glisser

sur quelque vomi, ou méme

sur des sécrétions plus intimes. Mais



si tout va bien, et que tu retournes

au bar, comme

tu appartiens

a un autre monde, et que cela te suffit, c’est suffisant
pour croire encore

aux trois ou quatre choses dont il faut étre sir,

alors tu peux contempler

la ruine de cette société

sans trop en souffrir,

voire,

bien des fois,

avec mepris, comme celui qui marche dans une rue

et écarte d'un coup pied le cadavre d'un rat. Tu n'es tout de méme pas
sorti

cette nuit

voir un Velazquez, ou parler avec Borges, mais

prendre un verre, histoire de ne pas rompre les liens

avec les événements. Tandis

que tu demandes une autre vodka, tu regardes

les corps qui s'agitent de maniére spasmodique

sur une piste, tu t'arrétes

a considérer les vétements, les maquillages, quelque chose
qu'il y a sur les visages postérieurs

a 1980. Parfois,

avec de la chance, une

adolescente ressent de la curiosité

pour une expérience rare avec un étre d'une espece en voie d'extinction,
et comme elle est souvent mignonne, elle te permet

d'user de sa beauté, qui, accompagnée par tes mythes



tes obsessions et un particulier

raffinement culturel,

bien que I'échange ( malgré tous tes efforts)

ne puisse €tre intense, mémorable, sert

au moins a vérifier une fois de plus

qu'il n'y a pas deux vagins semblables.

De toutes maniéres, il est normal

de s'ennuyer, de maudire

ce qui t'a amené a fouler ce lieu,

cette jeune fille méme, et que

tu aies envie de partir, de retrouver

ta couche, t'allonger seul dans la nuit profonde

et tandis que tu écoutes en fumant une vieille chanson de
Billie Holiday

ou Trixie Smith avec Buster Bailey et Armstrong,
ou la Callas, ou bien Bach,

selon la maniere dont cela se présente a cette heure, Dieu,
tandis que tu contemples ta mémoire

et c'est comme si tu frolais

le bout de ton doigt sur sa cicatrice,

et tu bois lentement, et tu entres

dans cette lucidité alcoolique...

...Eh bien, bon, comme je disais

le probléme est d'uriner

en paix, et pour cela il faut se concentrer

sur le trou de la porcelaine, ne pas permettre
qu'aucun bruit t'interrompe,



mouvoir délicatement ta main en dirigeant le jet
de sorte qu'il puisse méme dessiner des mots
et méme, si tu as beaucoup bu, un vers
—Tate's hidden ends eyes cannot see,
de Fletcher, par exemple, va bien—.
Puis, de nouveau, esquiver
les coits de zombies, les zombies
tout seuls, les liquides gluants, les regards morts, et
retrouver le bar, se faire entendre
par le macaque qui sert les boissons,
boire trois, quatre
verres
plus, jusqu'a te sentir blindé.
Alors tu sors dans la rue,
les pneus des voitures font un bruit
sur l'asphalte mouillé qui
t'émeut, et, ah, comme la nuit
brille, le fond de la nuit,
de méme que Rilke disait
que chez les serpents le venin brille.



XX
HIEROPHANIE OU CEREMONIE
DE LA SIRENE

Crepusculallas
FRANCISCO DE QUEVEDO

Wunderbar ist die Gunst der Hocherhabnen und niemand
Weiss, von wannen und was einem geschiehet von ihr
FRIEDRICH HOLDERLIN

Right in front of me, not half a mile
away, I beheld the "Hispaniola"

under sail
ROBERT LOUIS STEVENSON

Imaginez-vous la piscine d'un hotel

sous les cieux lents de la Sicile.

Dans la stridulation des cigales a I'heure de la sieste
jusqu'a I'ombre briilée des arbres.

Sous un olivier un homme livre sa chair a la somnolence
de cette heure.

Soudain,
les braises de l'instant sont agitées



par un barbotage qui lui fait ouvrir les yeux.

Il regarde, et devant lui

contemple un visage heureux qui émerge

avec un sourire troublant

des eaux bleues.

La créature sortit de la piscine. Elle passa lentement devant I'homme.
Solitude lunaire de la beauté,

évanescente, miracle, butin du monde,

perle parfaite, ensorcelante, avec cette

fastueuse qualité de soie

de jeunesse, fraichement sortie

de la brutale chrysalide enfantine

comme un étre fabuleux, flux de Venus.

Elle passa lentement,

et s'étendit, non loin de lui, au soleil.

La lumiéere brillait sur sa peau mouillée. Et ce sourire sur sa
bouche, ces yeux perdus.

L'homme pense : « C'est quelque chose de métaphysique. En soi-méme,
qui se réjouit en son existence miraculeuse

et qui offre a ce soleil de Dieux

l'orgueil de son existence ».

Durant un long moment I'homme la contemple.

Il se délecte en admirant

sa peau luxueuse, depuis ce cou

de perdition

jusqu'a I'éclatante courbe de ses fesses ;

le pouvoir mythique de ces jambes brunes,



le duvet blond qui brille,

son ventre creux, ambigu,

sa bouche, qu'il réve chaude,

ses yeux, qui soudain s'ouvrent, et regardent,
regardent le monde

voulant en faire sa conquéte.

L'homme se sent comme sous l'effet d'un narcotique. Il se
dit « Etaient-ils ainsi ce sourire

et ces yeux, ce

soir de sang et de poussicre

sur cette

muraille lointaine ? »

La créature, lentement, s'étirant

comme si elle se dégourdissait

dans son lit, au réveil, tourne

son visage vers lui.

Ces yeux brillent comme la mer.

Quelque chose de sauvage niche dans cette chair, comme
si palpitait

dans la force aveugle qui fit le monde,

cette premicre lumicre qui sépara les ténebres.

« Etre mystérieux — pense 'homme —

qui flottes sur ma vie

comme la Lune sur le grand calme des mers,
ou conduis-tu mon désir ? »

Alors, elle se leva. Elle passa

a coté de moi. Je sentis son odeur.

Ses yeux me frolerent.



Entre ses levres brillaient de petites dents.

Je la vis s'¢loigner vers le bar.
« Ou peut-€tre — dis-je — n'es-tu rien venu
me donner ni me demander.
Seulement que je te contemple
et repose dans ce sortilége de ce que je suis devenu. »

C'était la Beauté. Création sans ombres, chair
glorieuse, non
seulement pour l'aimer,
pour jouir de sa grace, mais
pour la vénérer comme I'un de
ces
sommets de la vie
ou il semble que la Nature rende
hommage au mystere de son origine.
« Amour...», dis-je.

Et je tendis les mains vers toi.
Mais je ne touchai que de l'air enflammé.

Mais comme si la force de cette invocation

avait ét¢ une main caressant sa nuque,

la créature se retourna

et me regarda. Ses yeux

rirent. Elle se pourlécha. Ses dents brillérent au soleil.
Et ce fut comme si l'air s'était fait toile

et qu'en elle ta beauté avait laissé son exsudation d'or.



Alors je compris.

Ce n'¢tait pas que du Désir. Ou c'était un Désir qui
bralait

au-dela de toi

ce qui embrasait mes entrailles et ma mémoire.

Ce que cet étre me donnait
c'était la dissolution dans l'instinct
— comme le sang chaud de 1'animal chassé¢ —,
la tension
méme de I'Art. Ou
me fondre.
L'anéantissement dans la Beauté.

« C'est la flamme qui éclaire
les cavernes de la Mort », me
dis-je.

Et cet homme t'adora comme un Dieu.



XXIII
ALADIN'S PROBLEM

La lune se léve,

O route en grand réve !...
JULES LAFORGUE

J'ai vu s'éteindre un nouveau jour.

Et la beauté du crépuscule

m'a de nouveau ému.

J'ai un bon livre entre les mains,

et ses pages, et Mozart, et le silence de la nuit
m'assurent le bonheur.

Il n'y a personne devant qui je doive me taire
si ce n'est que je me sousmets librement

a sa plus haute intelligence,

a sa plus grande bonté.

Je peux dire

comme Christine de Su¢de dans cette lettre

a Chamut : Mon bien

de dépend pas de la Fortune.



et XXIV
A VOUS PARLE, COMPAINGS DE GALLE

Como se passa la vida,
como se viene la muerte

tan callando
JORGE MANRIQUE

Piensa, ya sin asombro, que esa cara
Es él
JORGE LUIS BORGES

La Nuit brille comme les os de la fureur.
Polie par son halo la membrane de la mer
est traversée par un claquement de lumiere
qui saute sur cette lame aveuglante

et reste figé sur I'éclat de I'argent.

Dans le silence calciné j'écoute

la rumeur de I'écume — comme des ongles une toile —
déchirer la pétrification du paysage.

Le vent passe sur cette image morte.

Les dais de la nuit craquent.

La Lune frappe comme des coups de fouet
sur les galets de la plage.

Quelque chose en moi



ah ce crin épais et dur,
se fraye un chemin.

Comme si seulement dans ces fissures de la vie
mon existence touchait son ultime raison.

Nuit d'ou partent
de trés profondes racines, 0 excessive, 6 magnanime.
Comme si du fond de quelque chose que nous savons
mais qui habite en nous,
nous unissait a toi un vaste fleuve de vie,
d'ivresse et d'étonnement d'exister.
Tes parois sont apres
comme celles de la Folie.
Tous les sens,
tendus comme l'odorat du loup,
traversent ton caillot brutal et touchent presque
I'immense brutalité qui a éclairé cette expansion.

Mais si sur cette succion nue et incompréhensible
nous semions

Alors on nous accorderait.
Oui,
on nous accorderait,

et dans tous les cercles de la nuit,
des dépouilles d'éternité, des murs d'oubli.



La graisse des troupeaux briilant sur les autels.

O Lune,
ma Dame,
dépouille-moi de I'intelligence.
Ce n'est pas l'intelligence qui a créé tout cela.
Je te livre.
mon corps. Que de chacune
de ses cicatrices, de sa
mémoire, et de son bonheur, s'éléve
un chant de louange.

Je te livre
ma chair et ma volonté et ma raison. Que je ne sois
rien qu'une brilure
de la férocité de ton pouvoir.

Oui. Que meure en moi tout ce qui ne sera pas louange,
tout ce qui en moi ne se prosternera pas devant le Mystere.

Je ne veux réveiller le Dieu qui dort
dans cette lumiére, mais lécher ses paupicres.
S'il les levait, il m'enflammerait.

Attendre seulement sur cette plage.

Et a cette heure transie
viendrait,



d'au-dela du silence du monde,
le navire du long voyage.

Que donner au funebre nocher ?

Je n'ai plus rien, lui diras-tu, mais

Regarde

Voici, intacte, ma joie,

et c'est ce que j'offre pour prix de ce voyage.
Ah nocher. Ne me demande pas méme.
Vocat lux ultima victos

Le jour final rappelle les vaincus.

Et sur le visage de la Mort
j'ai vu couler une larme d'or.
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