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Como dice Edward Gibbon al empezar su 
AUTOBIOGRAFÍA, «mi diversión es mi estímulo y mi 
recompensa». 
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Owê war sint verswunden   alliu mîniu jâr¡ 
its mir mîn leben getroumet   oder ist ez wâr? 
daz ich ie wânde daz   iht waere, was daz iht? 
dar nâch han ich geslâfen   unde enweiz es niht. 
nû bin ich erwachet   und ist mir unbekant 
daz mir hie vor was   kündic als mîn ander hant. 
liut unde lant, dâ ich   von kinde bin erzogen, 
die sint mir fremde worden,   reht´als ez si gelogen. 
 

WALTER VON DER VOGELWEIDE 
 
 
 
Yuku mizu to La corriente 
tomo ni suzushiku es fría Guijarros 
ishi kawa ya bajo los pies 
 

CHIBOKU 
 
 
 
Je n’enseigne poinct, je raconte. 
 

MONTAIGNE 
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A todos 
           los que estuvimos  
                                  allí. 
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I 

MY BODY OF A SUDDEN BLAZED 
 
 
 
 
 

OS pájaros flotan sobre las aguas  
Flotan como coágulos de luz blanda en la mirada de 
pronto todo se 

petrifica 
Una luz de oro muerto queda detenida 
Es la bestia de la felicidad 

 

L 
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II 

QUE VIDA TAN ILUSTRADA (¡Y EN ESTOS TIEMPOS!) 
 
 
 
 
 

TODA la tarde 
a la sombra bendita de este árbol, 
releyendo 
al azar, pasajes 
de las FIVE DISSERTATIONS 
de esa pasión que es Hume; 
después, el mar, cuando el sol no calienta –y cómo 
sentimos que le pertenecemos 
a esas aguas–; luego 
«la cena que recrea y enamora», 
el sabor del marisco, la frescura del vino, 
y ya en la delicada sobremesa 
el cognac y su efecto, 
qué estimulantes sensaciones 
mientras contemplo y paladeo en mi memoria 
esas palabras del bufón: Fortune, 
that arrant whore, 
errante puta la Fortuna. 
                                  Y ahora 
usted, Borges, 
mientras por el ventanal entra la brisa 
con olor de la mar, y el cuerpo ya 
se abandona al sueño misterioso, 
usted, una vez más 
usted, Borges, 
y el humo santo de mi cigarro. 

 



 15

III 

CHE COSA È QUESTA? 
ED UNA MELODIA DOLCE CORREVA 

PER L’AERE LUMINOSO 
 
 
 
 
 

RECUERDE el alma dormida 
aquella tarde griega. El 
vaho ardiente que cubría 
la ciudad, aquella luz de bronce al rojo vivo. 
                                                                          Y 
en esa luz, quemante como ella, 
esa Victoria 
del templete de la Apteros: 
esa carne delicadamente transparentada 
por la tela, el movimiento de esa mano 
que va a atar 
la sandalia. 
 
                    Imaginaste el día 
cuando alguien creó esa belleza. 
Acaso la tarde brillaba igual, acaso él sentiría 
un aire así, caliente. Y lo soñó moviendo con suavidad 
un velo 
sobre la hermosura de unos muslos, de un pecho 
que quizá estaba viendo, que quizá 
había gozado, o deseado... 
Y esa tela sobre esa carne de mujer 
seguía ahí, moviéndose, y esa carne aún vivía, 
como la Luna por los altos cielos, y como ella 
consoladora, vivificadora, 
eterna. 
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IV 

IN THE SUNNY SIDE OF THE STREET 
 
 
 
 
 

CASI sin darme cuenta, 
tanto de lo que amaba 
ha ido abandonándome... 
 
Libros que me gustaban y hoy no soportaría, 
lugares que alguna vez 
me interesaron, horas 
de arrebatada juventud. Personas 
queridas. Yo mismo; los que he sido. 
 
¿Ir en su busca? Las 
aguas de ese espejo no 
son 
buenas 
para navegar. 
El deseo, las mujeres, oh aún están ahí. Pero 
¿deseo ya compartir con ellas 
ese deseo? 
La pasión de la Libertad, 
ni imaginada ya por casi nadie. 
Quizá hasta el sueño mismo 
del Arte. 

 
Pero es hermoso el día que contemplo. Es hermoso 
este atardecer sobre la mar. 
Y tengo a mano buenos libros 
y música dichosa. 
Y sí, acaso es un consuelo: 
no envilecí mi vida. 
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Me quedan ya pocas personas 
que signifiquen algo, 
no tengo patria, ni siquiera es mi lengua 
quizá la que más amo. 
A cualquiera que me pregunte 
¿De dónde vienes?¿A dónde vas?, sólo 
puedo decirle: 
Camino por el mundo, 
siento el frío de la Luna, 
y aún hay en mis ojos 
curiosidad. 
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V 

THE VARYING SHORE O `TH’WORLD 
 
 
 
 
 

EL otro día, ¿recuerdas?, yo escuchaba 
LAS BODAS, y tú entraste. 
Algo viste en mis ojos. «Te has 
ido», susurraste. 
Acaso era verdad. Me había 
ido, sí, pero 
¿adónde? 
Estaba en algún sitio 
del que nunca sabré cómo 
regresé, y al que tampoco sabría 
volver 
solo. 
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VI 

SAFISMO EN PÉRGAMO 
(O THESE ENCOUNTERERS...) 

 
 
 
 
 

ERA lenta la luz, y era suave; 
un tibio sol de Otoño que se agradecía. 
Estábamos allí Francisco Brines, 
Carlos Marzal, Villena... 
                                      La belleza del día 
acariciaba dulcemente 
nuestra conversación. 
                                   Cerca, en un banco 
a la entrada del museo, 
estaban recostadas dos muchachas. 
Jovencísimas, rubias, 
con un aire de abandono impuro. 
Una, más reclinada, casi como dormida, 
su pelo rubio caía sobre el banco; 
de la otra veíamos la espalda 
desnuda entre un top negro 
y unos jeans que dejaban 
a la contemplación la morbidez de sus caderas. 
Sobre esa espalda, 
en aquella luz amortecida, brillaba 
una delicada pelusilla de oro. La mano de la otra 
pasaba delicadamente sus uñas sobre 
esa espalda. 

                 Ah, cómo se sentía 
el roce de esos dedos. 
«¡Safismo en Pérgamo!», exclamó Luis Antonio. 
Brines y Carlos sonreían. 
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Nos hechizaron largo rato. 
La gracia de aquellos cuerpos 
entregados a un exquisito placer, ya más allá, 
como olvidando ese placer… 
Ah si los versos pudieran 
estar hechos de ese sueño, 
dar lo que esa contemplación nos regalaba, 
ser como el agua fresca cuando hay sed, 
que consuele o distraiga la desdicha, 
que hagan sentir 
un pensamiento hermoso. 
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VII 

CARTA SOBRE LA TOLERANCIA 
 
 
 
 
 

PASA… ¿Qué me traes? Otra edición del bueno de 
Ligne. Gracias; es buen regalo. 
Y tú también lo eres. 
Y que me lo ofrezcas desnudándote, diciendo: Abre 
me a mi primero. 
 
Pero si puedes entenderme. Estoy como Baudelaire, 
y en este momento por mis venas 
coule au lieu de sang l’eau verte du Léthé. 
¿Qué quieres que te diga? Pasa, al menos por 
educación, no te irás sin lo tuyo. 
Pero qué quieres que te diga... 
Supongo que es la época. Hace ya 
tiempo, lo dije: la infamia que vivimos  
arrasa lo que ni aquella peste legendaria, 
ni devastaciones, ni esos dioses misóginos 
lograron desterrar: 
la pasión, joder con entusiasmo. 
Y esta basura de mundo que hemos hecho, no es lugar, 
no es el mejor –desde luego, no para el poeta– 
para que brille la sexualidad. 
… Y bueno, todo junto,  
y yo, que quizá par délicatesse, tampoco 
he sabido apartar de mi alma 
cuanto no fuera la Poesía, 
lo que solo a ella sirve. Y eso se ha vuelto 
una cuchilla contra mi alma. 
Y bien, no estoy de humor. 
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De todas formas, gracias. 
Y, pasa, sí. Una cosa rápida. 
Y luego vuelve a tus estudios; 
con poco que le pongas, la Universidad 
hará de tí otro zombi. Acaso salgas 
ganando. Al fin y al cabo, 
vas a vivir entre bárbaros, 
                                    y ser uno de ellos 
–ni notar la abyección, 
pensar «correctamente», considerar normal 
estos gobiernos de indeseables– 
debe evitar males mayores. Puede que así no acabes 
en un campo de concentración. 
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VIII 

BEYOND THE CREST OF THE WORLD 
 
 
 
 
 

SOLA. En la dulce penumbra 
del bar, ante una copa 
que parece abandonada, 
la joven fuma. ¿A 
quién, qué espera? De 
pronto, tiembla 
en su vestido aún veraniego. Y ese escalofrío 
me recuerda a Angelica, 
en Donnafugata, aquella tarde. Como ella 
ésta también es alta, 
llenita, y esa boca infantil, y ese pelo 
color de la noche, y esos ojos verdes 
un poco crueles. 
 
La invitaría a una copa… 
                                        Pero sé que algún gesto 
apagaría mi ilusión. ¿Hablar un rato? 
¿Pero de qué? Y algo me dice 
que desvanecería el encantamiento de su belleza. 
¿Entonces? 
¿Invitarla a cenar, la exhibición ante los otros 
de esa belleza joven y deseable, 
sentir las roeduras de la envidia? 
¿Pero es bastante? 
Lo hubiera sido. Ahora 
ya no. Y acaso 
¿no es dicha suficiente 
lo que ella me trae, 
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el regusto de esas páginas amadas, 
o soñar contemplándola 
en lo que haría con su cuerpo, 
y recordar también acaso 
cuando mi carne era más fuerte 
que mi inteligencia, y el deseo 
no elegía? 
 
 
Mejor seguir a solas, 
terminando mi copa. 
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IX 

DISCOURS SUR LE BONHEUR 
 
 
 
 
 

UNA gota de lluvia en la ventana 
atravesada por la luz de la calle, 
te ha traído: perla que colgabas 
sobre aquel cuello amado. 
¿Dónde estarás 
ya? La ruina del tiempo 
–o qué ávidas manos– te han 
robado. 
            Pero esta noche vuelves, 
y vuelvo a contemplarte 
como brillabas entonces 
sobre el cuello de mi abuela, 
el orgulloso cuello. 
 
Y es esa perla 
la que concentra hoy 
todo mi pasado 
como un arañazo. 
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X 

LA CHARTREUSE DE PARME 
 
 
 
 
 

EN la penumbra del atardecer 
la suave luz desvaneciéndose 
aún ilumina en el salón desierto 
el viejo piano, como encerrándolo en una urna 
de transparencia. Y es esa luz, 
como de aquellas otras tardes, 
la que devuelve a mi memoria otro salón, y cobran vida 
junto al piano, esos rostros 
queridos, abuela, madre, hermana, 
y como entonces, le dais 
al niño que os miraba 
la sensación de que ese ámbito dichoso 
siempre estaría 
ahí. Y en las primeras sombras, 
os volvéis, sonreís, me llamáis con la mano y la sonrisa 
para que me acerque hasta vosotras. 
Y es como si una brasa me cubriera la mirada. 
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XI 

ANTE UNOS FRESCOS DE RAFAEL 
 
 
 
 
 

CUÁNTOS años lleváis 
ahí, mirándonos, y acaso perdonándonos. 
Alguien, un día, quiso gastar su oro 
en que un pintor creara vuestra luz, 
ese otro oro inmenso 
más allá del Destino. 
Desde ese día, cuánto ha sucedido 
a vuestros pies. La dicha y la desgracia, 
el amor, la pasión, intrigas y plegarias, 
sangre de asesinados, 
el río sin sentido de la vida. 
Y esos muros, ahí, esa pintura, 
y ni una gota de esa sangre 
os ha salpicado. 
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XII 

EROS, THOU YET BEHOLD’ST ME? 
 
 
 

I 
 

LA vieja mar... 
                     Debí sentir su olor 
en el vientre de mi madre. 
Sé que la contemplé 
a los pocos días de nacer. 
                                    ¿Qué 
sentí, dime, entonces 
ante tí? 
 
Ese espejo cegando bajo el sol, 
esa obscuridad resplandeciente de brillantez lunar, 
esa inmensidad que absorbe los ojos, 
que te lanza nadie sabe a dónde. 
 
Esas aguas llamándome. 
 
Pero como los pescadores de mi costa, 
¿te amo? 
O eres, ahí, lo sagrado, 
líquido amniótico donde bañarse 
feliz, 
y al mismo tiempo Muerte. 

 
Tu beso guarda la sensualidad y el odio 
de Afrodita, la furia de Posidón, 
eso que está en la sangre 
desde antes del principio. 
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II 
 

DÓNDE estáis. Dónde estamos 
ya todos. Y dónde aquellos días. 
Contemplo desde el balcón 
del viejo estudio, la 
cala de aguas verdes 
donde nos bañábamos. 
                                       Esos 
días… Éramos hermosos como los jóvenes 
que enamoraban a Teócrito. 
¿Os acordáis? Nunca teníamos sueño. La sensación 
de que aquello jamás acabaría. 
Llenos de alcohol, otros de drogas, 
enloquecidos por la poesía, dispuestos 
a entregar el corazón 
por cualquier locura dichosa. 
Un día la vimos: A mermaid on a dolphins back. 
Y cómo sonaba Lester Young, cómo cantaba Billie 
Holiday, aquellas 
noches, mientras bebíamos 
ante el abierto ventanal 
lleno de un cielo de refulgentes estrellas. 

 
Hoy, mirando esas aguas, he sentido un 
escalofrío. Esa cala, el viento, las ascuas 
de azul del cielo. 
Esa cala ya sin nosotros. 
 
La luz de atardecer sobre las aguas 
y esta brisa de algas, 
como si soplase sobre los rescoldos de mi memoria. 
Y esta vida que ya dice: Te rechazo. 
Cuando yo aún no la rechazo a ella. 
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y III 
 

QUÉ consuelo en la noche... 
 
Ni sus altísimas estrellas, 
ni esta brisa tan sensual, 
ni el influjo de esa Luna 
que siento rozarme. 
 
Cómo noto en las sienes, 
donde puedo aún casi notar la frescura 
de una corona de juventud, 
hincarse el tacto frío de la Muerte. 
 
¿A dónde fue... qué? 
¿Estaba prometido 
algo? 
Cuando ya sólo hay 
pasos sin rumbo 
sobre la arena fría 
de esta playa sin nadie. 
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XIII 

RIPRESI VIA PER LA PIAGGIA DISERTA 
 
 
 
 
 

AH, desde estas murallas de Essaouira, 
cómo da uno al fin de 
qué, 
un Mundo que da a Qué. 
 
Aúlla el viento contra las atalayas, 
filos helados 
de espuma de la mar. Arden cielos obscuros. 
Qué nos sería propicio 
en el chasquito de esta bóveda celeste 
que se tensa como un arco? 
 
Cierro los ojos y me ofrezco 
a estas aguas, a esta fuerza monstruosa, 
siento los cristales 
rotos del huracán, cortar 
mi frente. 
                    Ah esa mar 
grandiosa, esta tarde feroz donde retumban 
cadáveres de pájaros, sal húmeda, Lunas de cieno. 
 
Sí. Me ofrezco. 
Ahí vive algo que no puedo, que no sé 
expresar. Pero al adentrarme 
en ese territorio no pisado... 
Sí. Me ofrezco. 
Sobrecogido. Como 
en un 
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sacrificio. 
A ese viento que viene de otro Mundo, 
a eso que no puedo, que no sé 
nombrar. 
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XIV 

EL SUEÑO DE UNA MADRUGADA 
DE VERANO BARCELONESA 

 
 
 
 

LA suave madera de la barra 
El brillo de las botellas como el resplandor 
De las Luna en las aguas 
Y esa melancolía refinada 
De las huellas húmedas del vaso 
Parece la superficie de un lago embalsamado 
Una luz blanquecina fría horrible 
Entrando por la cristalera de la puerta 
A tu lado un viajante 
(O vendedor de una compañía de seguros) 
Habla de su mujer «No sé con quién se acuesta» y «Ya ve usted 
Ahora que me acaban de subir el 
Sueldo» Y sin saberlo repite un verso de Propercio 
«Sin ella todo me da igual» que es el Nulla nihi tristi 
Praemia sint Venere 
Nada alienta si está enojada Venus 
«El caso es que la quiero» Y el amianto del día 
Se extiende suavemente por la barra 
Y hay fuera un piar de pájaros 
Y ruido de un tranvía 
El humo del cigarrillo asciende suntuoso 
Qué extraño es ese rostro 
Qué extraño el barman Y ese tipo 
Con la cabeza hundida entre sus brazos 
En una mesa al fondo ¿Estará vivo? 
Pedazos de carne que flotamos 
Al otro lado ya   
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XV 

WHEN SUCH A SPACIOUS MIRROR’S SET BEFORE HIM, HE 

NEEDS MUST SEE HIMSELFT 
 
 
 
 
 

ESCUCHA, ¿por qué no te tiendes 
sobre esta cama, como si a solas estuvieras, 
y te acaricias para mí? 
Acaríciate suavemente, muy despacio. Y, sí, 
en algún momento 
cierra los ojos y muérdete los labios, 
y suspira 
hondo. 
            Déjame contemplarte 
mientras escucho a Cherubino 
cantando Voi, che sapete. 
                                          Y yo miro tus manos 
recorrerte, acariciar tus pechos, tus 
pezones, descender lentamente 
por tu vientre, tus muslos, y perderse entre ellos. 
 
Déjame contemplarte. 
 
Siento un affetto pien 
di desir ch’ora è diletto, 
ch’ora è martir. 
                           Si ves que intento 
tocarte, como furiosa aparta 
mis manos. Entrégate a las tuyas solamente. Mi 
piace 
languir così, 
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                  mientras Frederica von Stade 
–que es a quien amo– 
me emociona, hace que dos lágrimas 
resbalen por mis mejillas. 
 
                                            Mas 
tú, sigue, 
sigue, mi amor, deja a esas manos 
que obedezcan tan sólo a tu placer, 
que entren y se pierdan en la Cueva de Aladino, 
                                                                                y 
cuando allí me encuentres, 
agazapado, 
no te prives: Ahógame. 
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XVI 

EL AMOR IMPERVIO 
 
 
 
 
 

AH ver lo que tú ves 
Lo que buscas en esa ventana 
que atraviesas con los ojos 
 
Ah Michael Furey 
Esperar lo que esperas 
que te desgarra el corazón 
con la dicha 
 
Ver siquiera un instante 
asomarse el amor 
Que te mire 
 
Ah ver lo que tú ves 
Esperar como esperas, Michael 
Furey 
Esa ventana que arde 
 
Y qué noche tan inmensa 
Y cómo late el corazón 
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XVII 

IRRLICHTS 
 
 
 
 
 

LA bruma desdibuja los contornos de la playa 
y ya no se ve el mar. Pero los ojos de mi deseo 
contemplan su desnudez. La tarde, lentamente, 
deja versos, aunque ninguno satisface 
mis ilusiones. Y el suave apagarse de la luz 
encuentra su eco en el abandono de mi alma. 
La playa brilla. El olor de la mar 
flota como llovizna. La brisa me acaricia suavemente. 
Deseo flotar en ese perfume, 
en la hermosura de este paisaje, 
en el sonido de las olas que rompen contra las rocas, 
ya plata obscura. 
Y qué silencio de pronto. Un casi imperceptible 
chapoteo 
es como una piedra tirada sobre las aguas mansas 
de mi corazón. 
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XVIII 

GUIRNALDA DE AFRODITA 
O SIEH, WIE MEINE WEGE ZIEHN UND SCHIMMERN 

IN DEM GLANZ VON DEINEM FEUERSCHEIN 
 

 
i 

 
CÓMO te he recordado 
amado Anacreonte 
esta noche, con la tercera copa ya vacía, 
en un local que tú hubieras detestado. 
Porque también he visto allí 
pasar de largo a Eros, 
el dorado revuelo de sus alas. 

 
 

ii 
 

AH, desconocida. Qué suntuosa tu mirada. 
Apoyada en la barra, con el vaso en la mano, 
retando al mundo. 
Seguramente la ginebra 
que ya llevaba dentro 
me aumentó tu belleza, la hizo más sugestiva. 
Pero cuando me miraste 
echándome la larga, 
asintiendo a la lujuria que tú podías suponerme, 
qué vivo me sentí, como maldije 
mi vuelo que salía. 

 
              Y ahora que ya ha pasado el tiempo 
que tantas cosas borra (según dicen), 
ahí estás, como entonces, 
mirándome. Y cómo lo agradezco. 
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iii 

 
EN el instante de correrte 
seguramente tú pensabas en 
otro. 
Si no, ¿por qué rugiste «¡Ay, 
Luis!». 
Y yo, debo decirlo –(quería lucirme)– estaba 
recordando a Dido cuando exclama 
Hauriac hunc oculis ignem crudelis ab alto 
Dardanus, et nostrae secum ferat omina mortis. 
O a lo mejor pensaba en algo 
de Tocqueville, o Burke. 
                                      Pero qué importa. 
No se trataba de emular ANTONY AND CLEOPATRA. 
Y además, ahí estaba 
tu coño de adolescente, de oro 
(no tan jugoso como yo los recordaba; 
pero al dente, triunfal, de Marcha de Radetzky), 
y estaba tu pelo extendido como llamas 
sobre la almohada, 
y tus pechos, de punta –(si hay 
errata: de puta, también vale)–, duros, kamikazes, 
y tu cuerpo olía a mi saliva, 
y mi boca olía a tu sexo, 
                                         y ese culo 
era como el de Nicole Kidman, 
¡y yo la había metido entre esas nalgas! 
Hija de mi vida, cómo no perdonarte 
que me llamases Luis, cómo no perdonarte 
la hora y media de necedades 
que tuve que aguantarte, hasta la cama. 
Y sobre todo, dime, ¿alguna 
vez pensaste que tan sólo 
por hacer lo que hacías cada fin de semana 
y que para ti significa lo que comerte una hamburguesa, 
ibas a terminar como heroína de un poema? 
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iv 

 
¿ES esto lo que esperas, 
lo que esperan tus ojos 
y tu sonrisa, desde esa 
fotografía: esta erección? 
 
¿Quién serás? Cómo envidio 
a quien te haya llevado 
a la cama, a quien haya gozado 
esa boca entreabierta, esos labios sucios, 
esos ojos nocturnos y calientes, 
ese maigrer de la première jeunesse 
que decía Stendhal. 
 
Y ahí estás. 
Esperando a otros viajeros. 
Hechicera de la Muerte. 
Y como no te he visto 
crecer, ahí 
estarás 
para siempre, 
                   esperando 
un polvo antiguo y señorial 
como Lisboa. 

 
 

v 
 
¿SENTISTE el mismo 
rubor, la misma 
turbación, 
hoy, que la primera vez que alguien 
tendió tu cuerpo sobre una 
cama? ¿O qué era eso que vi 
en tu mirada? 
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Cómo me habían hablado 
mis amigos, de ti, del brillo de tus ojos, 
de cómo mueves el pelo al caminar, cómo parece 
que anduvieses desnuda. 
Y además, ese punto 
de vulgaridad, tan atractiva. 
Como la vendedora de guirnaldas 
de que Plutarco y Plinio hablan, 
hasta los elefantes se enamoraban 
de ti. 
 
Pero yo olfateé 
algo más: Que esa carne 
de discoteca, ansiaba 
sueños, estaba deseando 
otros mundos. Y cómo esa mirada 
húmeda de noches 
de locura, esa boca tan sabia, 
cómo ha sabido distinguir 
los placeres de altura. 
 
El problema es si ahora 
vas a encontrar placer y diversión 
donde antes. ¿Sa- 
bes? Como leí una vez en Rilke: 
Gewagtes kind, nun bist Du nirgends sicher 
als is Gefahr. 
Gewagtes, sí. Y ya no has de sentirte 
tú, si no es en el peligro. 
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vi 

 
TENER tus ojos, como aquella 
siesta –agua de las orillas, 
arena y conchas en la transparencia–, 
después de haber amado, 
rendida, ahí, 
casi desvaneciéndote como la luz. 
 
 

vii 
 

SUEÑO, si tienes alas 
¿volarías al lecho de…..? 
Entra en su cama, siente 
el calor de su cuerpo, ese 
olor a chicle de frambuesa, 
y dile: 
Niña perversa y juguetona, 
un poeta desvelado 
piensa en tí, te desea, 
quisiera, como el vampiro, 
entrar en tu alcoba 
y sorberte el alma. 
 

 
viii 

 
VER el mundo como lo veía 
por ejemplo, Morand, poder decir como él: 
Barrès seguía siendo el anarquista 
de sus primeros libros, y Maurras 
sólo un poeta… El Ancien 
Régime 
no era Turgot, no era el abate 
Terray, sino Gouthière, Gabriel. No decían: Francia recobró 
su imperio con Vergennes, sino 
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Nunca han vuelto a dorarse 
los bronces como 
bajo Louis XVI. 
 
Pero algo aún queda de ese mundo: 
Tú eres ese dorado de esos bronces. 
Y haber visto ese brillo 
consuela mucho de este tiempo miserable 
                                                                        donde 
 
jugando con la notable 
frase de Churchill: Nunca 
tanto imbecil ha sojuzgado 
tanto a tan pocos excelentes. 
 
 

ix 
 

NO es necesario que me ames 
Que me desees tampoco es esencial 
Es suficiente con que seas 
Muy hermosa y muy puta 

 
 

x 
 
LES sanglots longs 
des violons 
de l’automne 
te aseguro, vida mía, que ya no 
blessent mon coeur 
d’une langueur 
monotone. 
               Y es que 
aunque parezca desnaturalizado, 
desde aquí no se ve 
el Otoño 
             y mucho menos 
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con lo que está cayendo. 
Además, vida mía, 
¿por qué no ser sincero? 
Ya no está el coeur 
para que lo hiera esa langueur. 
 
Lo hieren otras cosas. 
                                     Por ejemplo tus ojos. 
Qué Otoño, qué violines 
podrían comparársele; arañan como uñas 
en una espalda en ese instante 
que tú ya sabes. 
Y esos labios ansiosos… 
¿Langueur? ¿Violons? 
                                   Deja que fuera se sucedan 
las estaciones, y las épocas, y el Mundo. 
Es el mar de la caracola de tu coño 
lo único que quiero ya escuchar... 
Las obscenidades que susurras en mi oído. 
Ven aquí, criatura de la noche, 
modernísima, audaz, cosmopolita. 
  
 

xi 
 
AH, esa sonrisa, al desperezarte, 
aún medio dormida, ese cuerpo caliente... 
¿Has soñado con un centauro? 
Mírame: ¿Envidiaría esto al centauro? 
Y es por ti por quien se encabrita. 
 
Y es que compraste mi memoria. 
Y en ella siempre estás 
como aquella mañana –el puente sobre el Neva, 
detrás de ti la Aguja del Almirantazgo–, 
resplandeciente, mítica, sagrada, 
hundiendo en la miseria a todo el que mirara 
ese faro de perdición. 
                                       Cómo olvidar 
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aquella cara que se convirtió en herida, 
tus ojos que mataban como mantis, 
que mis dedos olviden el tacto de tu piel, 
y que mi alma apague aquella hoguera 
donde fuí dichoso como un animal 
e invulnerable como un Dios. 
 
Todas mis amantes 
se han hecho tan mayores 
y están tan delgadas... 
Y sus hijas también, 
y alguna nieta. 
Pero tu no. Aún no. 
 
En fin… Sigue así. 
Gracias por ir siempre maquillada. 
Gracias por usar siempre falda. 
Gracias por no usar jamás tanga. 
Gracias por no afeitarte el sexo. 
Gracias por tus labios que parecen siempre 
estar chupándola, húmedos, burlones. 
Gracias por oler como dicen que olían 
las antiguas cortesanas de Venezia, 
almizcle y ámbar. 
Como decía Bertrand Russell hablando de los jefes gibelinos: 
marchemos altaneros, 
malditos de Dios y del Hombre, 
hacia la más espléndida decadencia. 
 
 

xii 
 

¡JODER, joder, nada más que joder! 
Sin saber quién eres, sin que sepas 
quién soy, sin tener que mirarnos 
al día siguiente. ¡Qué 
plenitud! Mascar 
esos pétalos violentos, 
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el deslumbrante zarpazo de lo salvaje, 
la espléndida obscuridad del alma 
sin memoria. ¡Joder, 
joder! ¡Ser el que somos 
en carne viva! 
Brutales, suicidas. Mientras 
tocan la dulce Emma y Willie Humphrey 
¡y ese bajo de Sayles! 
Y por el filo de la Luna 
refulge el esqueleto del Verano. 

 
 

xiii 
 
QUÉ hermosísimo misterio: 
Un hombre que camina por una ciudad, 
que ya desdeña el rumbo, que acaricia 
la dignidad del suicidio contra la insania de la vida. 
 
Y de pronto 
en una librería a la que entra 
por vicio –pues apenas mira nuevos títulos, 
y de los viejos ya ha leído los que importan–, 
ante una de las mesas 
ve una joven, que sólo al contemplarla 
el latigazo del deseo 
lo llena de una misteriosa plenitud, 
                                                          y mira 
ese cuerpo adorable, ese rostro 
perfecto, esos ojos... 
 
Y además, aunque importe poco –o sí– 
para ese estremecimiento, 
lo que la hermosa tenía en sus manos 
(esas manos hechas para excitarme) 
no era la basura de las Etxebarría 
o de los Benedetti; lo que esos ojos hechiceros 
miraban con pasión 
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era el DICCIONARIO DEL DIABLO 
de Ambrose Bierce. 
 
Bastó desear con esa intensidad, desear a ese ser, 
la posibilidad de unirlo a tu memoria, 
bastó el sonido y la furia del deseo 
para que los pájaros negros de la vida, volasen lejos, 
se perdieran en qué cielo, y ya sólo sintieras 
en tu carne ese latido 
de ganas de vivir. 
 
 

xiv 
 

LA luz del amanecer fundiendo 
en el ventanal a Pest y el río; 
y en la noche que se desvanecía 
cómo vi, con sus últimas sombras, la 
tuya, abandonando aquella habitación, 
abandonando mi vida para siempre. 
«Ya sabe donde puede 
encontrarme». Y yo miraba 
la cama deshecha, el hueco de la almohada 
desde donde tus ojos me habían 
mirado, las sábanas 
oliendo a ti, a nosotros, 
un perfume vicioso como el que había aspirado 
de tu pelo. 
Es difícil saber 
de qué país son hijas las mejores putas. 
Las orientales, o las rusas, 
sin duda las francesas tienen algo especial, 
pero las húngaras, Dios mío, 
las húngaras... 
Seda de opio. 
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xv 
 

ATRÁEME, 
usa intensos perfumes, 
muévete sensualmente, 
que vea libertinaje en tu mirada, 
vicio en tus labios, 
ofréceme como Lidia a Galo 
todas tus bocas, 
que el mundo y que la vida sólo sean 
tu carne y tu pelo, tu risa, 
tu olor, 
             que entren en mi alma 
como se desparraman sobre el cielo 
los rosados dedos de la aurora. 
 
Y luego, llama a un taxi. 
A las 3, a las 5, 
a las 7, cuando 
quieras, pero 
llama a un taxi. 
Me gusta dormir solo. 

 
 

xvi 
 
COMO aquella bailarina a Automedonte 
levantas mi verga de su tumba. 
 
Y de eso se trata: 
No que me des conversación, 
ni te ocupes de mi (ya lo hago solo), 
ni ninguna zarandaja 
de las que tanto os gusta presumir. 
 
Tan sólo que me pongas 
como un toro, que mi sexo 
rompa la losa de esa tumba. 
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Ven. Y ofréceme 
la sabiduría de tu boca 
caliente, la jubilosa desnudez 
de tus pechos, date la vuelta, ofréceme 
la sortija de Luna azul entre tus nalgas, 
y déjame perderme 
luego, olvidarme 
hasta de mí mismo, contemplar la Tierra Prometida, 
hozar en ese humedal cubierto 
del pelo más hermoso. 
Sí, déjame 
mirarte y bendecir 
una Vida que ha creado 
algo tan excitante como tú. 
 
 

xvii 
 
NO rompas el encanto, y que estos días 
que fueron de «las Ninfas 
de azulada papila»... ¿Por qué entregarlos 
a una continuación que destruiría su belleza? 
 
La pasión, el dardo de Eros, 
cuanto nos hizo sentirnos como dioses... 
Deja de darle vueltas: 
Está bien, ahí, en la memoria, 
sin nada que lo enturbie. 
 
Mira, querida, hay algo 
que inexorablemente siempre 
sucede, no sólo con la pasión: con todos nuestros sueños. 
Un día no están. Y tantas veces 
sin saber por qué. Pero no están. 
 
Recuerdo una película. 
No te la cuento. Pero sólo el final, 
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cuando algunos altos mandos 
reflexionan sobre el momento que produjo 
la derrota de sus tropas: 
—Fue en Nímega, dice uno. 
—Fue en esa maldita carretera 
    que conduce a Nímega, dice otro. 
—Fue después de Nímega, dice un tercero. 
—Da igual –añade otro–. Siempre pensé 
que era un puente demasiado lejano. 
 
Si te sirve esta historia 
es todo cuanto puedo 
decirte. 
 
 

y xviii 
 
BUENO. Allí estabas. Y no era más frío 
el indiferente cielo que se perdía en la mar, 
ni el fragor helado de las olas en las guijas de la playa, 
que tu gesto. Y no es posible tampoco 
decir: En ese instante 
ya no me amaba, ya 
no 
me deseaba. Seguramente aún sí. Pero esos ojos no 
me miraban, Me traspasaban, y 
se perdían en un mundo que 
a mí 
me estaba vedado. 

 
«Necnon libelli stoici inter sericos 

jecere pulvillos amant» 
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XIX 

NOX RUIT ET FUSCIS TELLUREM 
AMPLECTITUR ALIS 

 
 
 
 

LA Luna alta de plata ardiente. 
Lo que yo pueda ser, se 
funde  
con ese resplandor misterioso. 
 
Y es tan dichosa, tan 
suave 
esta soledad. 
Respirar profundamente y sentir que me llena 
el Mundo. Perla 
de milagrosa transparencia, Diosa 
de los cielos, me miro en tí 
como en un espejo. Conviérteme 
en escalofrío de tu esplendor. 
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XX 

A DEEP WITHOUT A NAME 
 
 
 
 
 

EL apacible cielo, de un color 
que emociona. Y a lo lejos 
la línea azul de las montañas. 
Y bajo ese atardecer, la mar inmensa, 
sagrada, misteriosa, mezclando su rumor 
al de los pájaros que vuelven 
a dormir en los pinos de la playa. 
Este hombre que camina por la arena, 
si como ellos es fruto del azar, 
¿por qué no tiene la insensibilidad del cielo, 
el dejarse vivir como esa mar, 
la dicha de esos pájaros? 
Sabe que un día, y no lejano acaso, 
perderá todo esto. 
                            Pero ahora 
cómo muerde en su carne 
la perfección y la belleza de este Otoño. 
 
En el sendero de la Muerte, 
mineralizándose, 
contempla cómo asciende la Luna. 
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XXI 

IS THIS THE PROMIS’D END? 
 
 
 
 
 

¿SABÉIS qué es ESCRIBIR? 
En Homero, esa flecha 
–en la violación del pacto– 
de Pándaro, que hiere a Menelao. 
¡Cómo cruje ese arco! 
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XXII 

A MIRROR-RESEMBLING DREAM 
 
 
 
 
 

LLUEVE sobre el jardín 
de piedras y arena 
Las gotas de lluvia golpean 
en el entarimado del pabellón 
La arena empapa la lluvia 
Mi vida pasa en un segundo 
hasta no ser nada 
En el corazón de la lluvia 
se desvanece Buda 
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XXIII 

INCERTAM LUNAM 
 
 
 
 
 

LA Poesía... 
ese coño donde humedecer los labios 
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XXIV 

LOS DESIERTOS DE BOHEMIA 
 
 
 
 
 

¿QUIÉN fuiste? ¿Qué sueños 
ardían en tu alma? 
¿Qué trajo tus pasos hasta este 
pequeño cementerio de Courtaparteen? 
¿Qué te hizo pedir que se grabaran 
sobre tu lápida esos versos? 
                                              Aquí, en los 
acantilados,  
ante la mar de olas furiosas, 
al amparo humilde de esta pequeña iglesia, 
fundido con el viento 
descansas. 
Y esas palabras: HIS 
BONES ARE CORAL MADE 
THOSE PEARLS THAT WERE HIS EYES. 
¿Amabas tanto a Shakespeare; 
acompañó «The tempest» tus noches solitarias 
bajo este cielo helado, 
escuchando el aullido de estos vientos? 
Hubiera sido lo que hubiera sido 
tu vida, deseaste fundirla 
con este paisaje salvaje, con esta mar terrible, 
que tus huesos fueran su coral, 
tus ojos perlas de su abismo. 
El Invierno brilla como un diamante 
cortando el viento. 
Otro hombre extraño pasa hoy 
ante tu tumba, y esas palabras sobre la piedra 
son un lazo de unión por encima del tiempo, 
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algo que le dice 
que bien pudiérais haber sido 
amigos. Y desea para él 
que algo así lo recuerde; una 
estela que otro hombre encuentre un día 
y le haga sentirse 
otro eslabón de esa cadena. 
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XXV 

THE RICH GOLDEN SHAFT 
 
 
 
 
 

HUYE la luz del día y vagas sombras 
velan los libros, cuadros... tu mirada. 
El que ahora lees, resbala de tu mano 
mientras contemplas cómo los ventanales 
se obscurecen. Quieres guardar aún 
por un instante 
este desvanecerse de la luz, donde 
parecen cobrar vida otros momentos, 
recuerdos de palabras de escritores que amas, 
que se demoran en la memoria, 
que parecen sentirse a gusto en este ámbito 
delicado, que te llaman 
desde ese su otro mundo. 
 
Qué misteriosa es esa dicha. Unas 
pocas palabras 
bien elegidas, una escritura viva, 
bastan para que olvides el horror del mundo 
y sientas latir el corazón con la misma alegría 
que lo hace latir el deseo. 
Esas páginas son tu única patria, 
y quienes las escribieron, tus amigos. 
Ojalá ese amor y esa amistad me salve 
de la desesperación. 
¿Quién sabe de últimas paces, Don Abel? 
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XXVI 

ADDIO, SASÀ. NON DIMENTICHERAI 
 
 
 
 
 

AH, sí, como el viejo y querido Po Chu-I, 
cambiar el espejo por 
una copa de oro y jade blanco. 
Huir así de la vejez 
que con extrañeza y amargura en él verías, 
disipar cualquier pesar en la embriaguez 
que esa copa te regalaría. 
Y como deseaba el gran Li Pao, 
que se detenga para mí el crepúsculo. 
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XXVII 

CARTA A UN AMIGO 
 
 
 
 
 

QUERIDO Borges, 
esta mañana 
cuando volvía de comprar libros 
cerca de Odeon, en Rieffel, junto a 
donde vivía Cioran 
                                 de  
pronto 
sentí temblar el suelo. 
En lugar de ocurrírseme otra cosa 
me dije: Es la caída 
del Imperio Romano. 

 
*** 

 
HACE unos días tuve 
una experiencia grandiosa 
(no habitual en mi, que suelo sentirlas 
más, digamos, urbanas): fue al regreso 
de Kyoto. El avión entró en el amanecer. 
Yo, como usted sabe, nunca 
duermo; iba leyendo 
(por cierto, muy de su gusto, a 
Stevenson…). Y al mirar por la ventanilla… 
                                                                     Ah, la 
belleza 
del Mundo, casi 
insoportable. El sol encendía una blancura 
deslumbrante. 
Aguas y tierras heladas, 
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los ríos y los lagos, (por la forma 
creo que eran) el Yenisei, el Mar de Kara, el Obi. 
Sentí la dicha 
de pertenecer a esa belleza. De ser hijo 
de la misma madre. 
                                   Un 
azar que crea eso 
merece ser adorado 
como algo sagrado. 

 
*** 

 
EL otro día reflexionaba 
–estaba corrigiendo mi biografía de Talleyrand– 
sobre los desastres que ha causado 
aquella pervertida Revolución 
Francesa. Y pensé en algo 
que me gustaría consultar 
con usted. De alguna forma 
¿no estaba ya el veneno inoculándose 
desde 1767, cuando 
el Parlamento inglés 
consagró la atrocidad de que la mayoría 
–ya sin Ley superior– 
pudiera desatar su soberanía ilimitada? 
Esa traición a la Libertad y al Estado de Derecho 
contra la que clamaron –¡en las Colonias!– 
Adams, Otis, Patrick Henry… 
Quizá fuera peor 
esa declaración, que los horrores 
en que derivaría el 89. Una 
carga de profundidad acaso más 
aniquiladora. Me 
gustaría 
saber qué piensa usted. 

  
*** 
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Y otra cosa 
–más importante–: 
he releído sus NUEVE ENSAYOS 
DANTESCOS. 
Qué envidia, Borges; 
que lejos y qué alto 
voló usted. 

 
*** 

 
¿SABE? Es curioso. Las 
librerías 
están llenas –cada vez más– de  
libros sobre Hitler, sobre 
«lo que pasó». ¿Pasó? Creo que  
no 
pasó. Está ahí. Y esta bestial 
fascinación. El mundo –y ojalá me 
equivoque– está en el fondo subyugado 
por todo aquello. Y lo está porque el alma 
de esta Democracia, 
sus ansias más profundas 
es aquello. 
                    Y, bueno, no sé si es 
intencional esta criminación 
tan limitada, como para hacernos aceptar 
que «aquello» «sucedió», pero que nunca 
volverá a suceder. 
                            Cuando posiblemente 
–bajo sutiles formas (ya no hace falta 
SS alguna, si tenemos 
la televisión)– el Estado está logrando 
un control absoluto, y 
con la aquiescencia de la sociedad, 
tan feliz mientras le eviten 
pensar, dócil si se la subvenciona. 
Será la libido servitii que vio Tácito. 

*** 
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QUE todo esto 
va a acabar muy mal 
no creo que haya nadie 
medianamente inteligente 
que lo ponga en duda. Estamos 
a merced de personajes 
necios como la Historia no recuerda, 
y además abyectos. 
Qué piara de trileros. 
Qué gentuza, Borges, qué gentuza. 

 
*** 

 
¿CREE usted que 
como dice Jünger, 
cabe sopesar la posibilidad 
de que el crepúsculo de los Dioses 
se quede en nada? 

 
*** 

 
HACE un rato pensaba 
en Benjamín Guggenheim. ¿Lo recuerda? 
Se hundió con el «Titanic». 
Una copa de cognac en la mano. 
Y para recibir a la Muerte 
se vistió de etiqueta. A 
veces –para confortarme– pienso 
en él. 

 
*** 

 
BUENO... Y en Rilke. 
Fue el ultimo de nosotros 
que vivió como 
hay 
que vivir. 
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*** 
 

SI al primer imbécil que alumbró 
lo del pensamiento correcto 
y el multiculturalismo 
lo hubiésemos puesto en evidencia, 
lo hubiéramos puesto en su lugar: 
ser la burla de todos, nos 
habríamos ahorrado 
esta intolerancia 
y la Horda a la que lleva. 

 
*** 

 
MAÑANA veré a María. Al 
final hemos acabado 
compartiendo el piso 
del Quai Saint-Michel. A usted le hubiera 
gustado mucho. 

 
*** 

 
ESTA tarde estuve repasando mis 
poemas, intentando afinarlos. 
Sobre todo los de amor (quizá mejor sería 
decir, los que cantan el Deseo). Y comparándolos 
con los escritos hace años. 
Vuelan más bajo. Cómo ha desaparecido en ellos 
«lo sagrado», lo que llevaba más allá. 
Pero nacen así, 
Borges, e incluso 
otro tono me suena 
falso. 
Lo mismo que sentía la otra noche 
viendo THE MAN WHO SHOT 
LIBERTY VALANCE. 
                              Hemos hecho trizas la 
vida hasta el punto 
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que ya nos son incomprensibles 
esas lealtades, esa forma 
de mirar la Historia. Nosotros mismos, Borges, 
¿es que nuestra memoria 
no empieza a sernos ya 
literatura fantástica; lo 
que es peor: intransmisible? 

 
*** 

 
¿Y si dejásemos de escribir? 

 
*** 

 
MIENTRAS todo se derrumba 
yo sigo viéndola en la alta noche. 
El rostro amado de Billie Holiday. 
Y escucho sus canciones, 
esa carne de los sueños abrasados 
de todos los exilados de la Historia. 

 
 

POSTDATA: 
 

BERLÍN. Verano 
de 1813. Todo arde de espíritu guerrero 
contra el Emperador. Se alza 
la nación 
–nuevo y letal concepto que ha de dar 
mucho que hablar–. Todos… menos 
un hombre: Schopenhauer. 
Nos dirá de esos días: «Cuando el clamor de guerra 
ahuyentó a las Musas, también yo 
abandoné Berlín, siguiendo su cortejo, 
pues sólo a ellas había jurado 
fidelidad». 
Notable ejemplo, ¿no 
le parece? 
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OTRA POSTDATA: 
 

¿ESTA chusma? 
Ya ni mise en colère. 
 

 
OTRA POSTDATA: 

 
SÍ, hay que meditar 
mucho sobre el FEDRO. 
Y qué voy a decirle 
de la APOLOGÍA DE SÓCRATES. 
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XXVIII 

IN MEMORIAM 
EMILIO GARCÍA GÓMEZ 

 
 
 
 
 

HA sido alegre haberle conocido. 
Y un honor. Y la felicidad, leer sus libros, 
conversar con usted, escucharle, 
reír con su humor. 
                                Permítame, querido 
Emilio, 
que le ofrezca estas líneas 
como testimonio de mi agradecimiento 
por su vida. 
Hay tantas cosas unidas en mi memoria 
a nuestros años de amistad: 
noches junto al mar, el gusto 
por el sabor de unos pescados, de una fruta, 
conversaciones que me han hecho mejor, 
el amor compartido por Istanbul, Esmirna, 
sus consejos cuando yo escribía sobre Lawrence 
de Arabia, su lucidez implacable sobre 
el mundo que se acercaba 
y que usted no deseaba conocer. 
Hay escritores que uno admira, 
pero que hubiera resultado insoportable 
su trato. Usted, 
como de Verdi dijo Auden, 
es uno de esos pocos hombres 
que inspiraba el deseo 
de tratarlo. Y nunca defraudaba. 

 



 68

XXIX 

LIBERTADES MEMORABLES, COMO 
DIJO CERNUDA 

 
 
 
 

¿DÓNDE están los bellos muchachos? 
No dejo de preguntármelo, querido, viejo 
amigo y maestro. Y busco por las calles 
esas bocas de alcohol y miel, 
los ojos impuros de mis sirenas... 
Ayer pasé por el Elite, a tomar un café 
y conversar un rato con madame Christine. 
Lo están pintando. Había un camarero viejísimo, que acaso 
(algo en él aún era hermoso) se acostase 
con usted. Luego estuve en el Cecil, 
bebiendo lenta, melancólicamente 
en la terraza, contemplando el mar. Por ahí llegó 
tanto... 
Pensé en Durrell. ¿Dónde está lo que vio, 
donde fueron posibles Justine, Melissa, Capodistria, Clea, 
Balthasar, Nessin, Scobie...? Y esa pregunta no cesaba 
en mí. ¿Dónde están los bellos 
muchachos? Los que a usted le aceleraban el corazón, 
las carnes tensas y vibrantes 
como cuerdas de arco, esa belleza hija 
de mil razas, ambigüa, hija de tantas formas 
de entender el mundo, de sentirlo, 
de amarlo; 
el brillo de los portales en la noche, los cafés 
donde todo podía suceder, los burdeles, el zarpazo 
de la vida, 
lo que fue Alejandría, 
la que besaba en los atardeceres con esos labios perfumados, 
la promiscuidad, el deseo rezumante 
como un sexo, el libertinaje donde se templan las pasiones. 
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Sus muchachos de áspero semen. Mis 
ninfas 
más allá del bien y del 
mal. Ni siquiera 
(como el aroma que alguien deja al pasar) 
la fragancia, algo, de lo que ha sido 
esta ciudad, de lo que fue este templo 
de la inteligencia y el placer. 
A veces, creo sentirlo. Fuerzo mi sueño. ¿Cómo podría 
no existir ni un latido 
de lo que fue el espíritu 
de esta ciudad depravada y magnífica?  
Aún creo a veces ver unos ojos, ese 
brillo, unos labios 
voluptuosos, esas miradas mantenidas que te dicen 
«Vamos a la cama. Lo estoy deseando». 
Pero lo que respiro es un vaho espeso, 
amazacotado, de uniformidad, de 
integrismo, empañando 
el espejo. Los 
bellos muchachos... Mis hijas de la noche... 
Belleza y placer, y sabiduría, sacrificados 
en qué altar, altísimo espíritu derribado. 
La Luna ya no es su planeta. 
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XXX 

CESÓ TODO, Y DEJÉME 
 
 
 
 
 

NO volveré a mi mar del Sur, ni a sentir aquel 
sol, ni a las hermosas que dejé en Brundisium. 
La vida me ha traído 
a este país obscuro, 
donde los vientos cortan como espadas 
y el cielo son tinieblas impenetrables. 
Soy un legionario, defiendo la muralla 
que separa la Britania que hemos conquistado 
de esas brumas de donde salen seres temibles. 
Esta batalla ha sido mi última 
batalla. Sangro y sé que voy a morir. 
Pero aún así, no maldigo. 
Voy a morir en esta tierra espantosa, 
pero mis huesos serán mojones de hasta donde 
llegó Roma. 
Qué hedor. Veo 
brillar la muerte en esa niebla 
densa como resina. 
Veo esa turba de salvajes que cargan 
contra nosotros. Pero también 
veo 
las Águilas de Roma, la Civilización. 
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XXXI 

ON GÂTE DES SENTIMENTS SI TENDRES À LES 
RACONTER EN DÉTAIL 

 
 
 
 

SOBRE esta waste land 
el poeta es la Luna 
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XXXII 

LOVER COME BACK TO ME 
 
 
 
 
 

LA madrugada está 
llena de ángeles muertos 
Las doncellas tienen monedas 
de oro entre los muslos 
Todo es de hule 
Una humedad enferma 
Como un mar que resuena saliendo de la niebla 
Se deposita en las heridas las 
pudre 
Y en el cadáver de la lluvia 
brilla la Luna 
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XXXIII 

SDEATH! 
 
 
 
 
 

AH, escúchalos, cómo 
roen 
la puerta, acechan 
detrás de los cuadros, de los 
libros, ah, escúchalos, 
esas úlceras de la noche, 
los vermes del suicidio. 
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XXXIV 

WHEN TO THE SESSIONS OF SWEET SILENT  
THOUGHT I SUMMON UP REMEMBRANCE OF THINGS PAST 

 
 
 

LA noche va tejiendo 
su telaraña, y el cuerpo ya 
preparado, se dispone 
a la paz de la lectura. La 
mano 
al azar, entre tantos nobles volúmenes, 
toma una vez más su 
FINAL DEL LABERINT, su PELL 
DE BRAU. Y poco 
después, como ese viento 
que encrespa las olas bajo mi ventanal, 
sube en mi alma una alegría 
excelente, la que produce su escritura. 
                                                                Y vuelve 
en esa felicidad, aquella otra 
de los momentos cuando estuvimos juntos, 
las mañanas compartidas, aquel despacho 
tan mesurado en el Paseo 
de Gracia, y vuelven 
aquellas conversaciones, aquellas enseñanzas 
de humildad y de grandeza, de elegante 
cosmopolitismo, de tolerancia, 

de amor por Montaigne, por el QUIJOTE, Dante, 
de lucidez sobre esta broma pesada 
que es la vida. Y todo eso vertido 
en aquel ambiente de afecto, de entrañable 
amistad… 
                      Ah, mi muy querido 
Espriu, 
ahora la noche pone ante mis ojos 
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aquella llum dels altíssims palaus, 
y sé que cuando acabe la lectura 
de sus versos, las atrocidades, las humillaciones 
de este día, serán ya nada, y sólo 
tendré ojos para este limpio firmamento 
y esas palabras suyas aladas de luz. 
Gracias. 
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XXXV 

PINOS DE LO PAGAN 
 
 
 
 
 

CÓMO brillan los pinos 
esta mañana con la lluvia. Son los mismos 
que asombraron mis ojos 
en aquellos días de la infancia. 
La frescura de ese verde 
con qué fuerza me devuelve allí, 
a los sentimientos, la alegría 
de aquellas horas. 
Ya no recuerdo ni los nombres 
ni vuestros rostros, todos los que jugábamos 
cerca del mar, bajo esos pinos. 
Y de pronto, Septiembre, 
de pronto llovía, y nacía ese verde limpio, 
mientras nosotros 
con el barro de aquella lluvia 
modelábamos misteriosas figuritas 
que después dejábamos allí, deshaciéndose, 
como un tributo al Verano que se iba, 
al que habíamos sido 
en aquella felicidad. Y yo 
miré esos pinos 
y me deslumbró ese verde resplandeciente. 

Y así habéis estado, en la obscuridad del mundo, 
hasta que otra lluvia os ha traído. 
Y ya no tengo nada que ofreceros. 
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XXXVI 

DE L’INCOMMODITÉ DE LA GRANDEUR 
 
 
 
 
 

HOY –acaso 
habrá sido ante la belleza del mar, 
o al releer a Safo; 
o quizá al lavarme y verme en el espejo 
cómo envejezco– 
he vuelto a sentir muy hondamente 
algo que ya pensé en MUSEO DE CERA: 
Toda esta historia de un Dios Único 
¿no será un paso atrás 
no sólo como asfixia de la imaginación 
sino como cepo de nuestras libertades, 
en vez de símbolos hermosos con los que medirnos? 
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XXXVII 

GRATA SUPERUENIET QUAE NON APERABITUR 
HORA 

 
 
 
 

GRACIAS, insomnio, 
por haberme traído hasta esta hora, 
cuando sobre los cielos va expandiéndose 
la luz rosada del amanecer 
(Qué bien la viste, Homero). 
Lentamente todo va fundiéndose 
hasta convertir a Alejandría en un aguamarina. 
Hechizado yo también por esa luz 
contemplo desde mi balcón las aguas, la Corniche, la 
vida de esta ciudad donde soy feliz. Sé 
que lo mejor de mi 
es lo que me hace capaz de sentir esta emoción, 
lo que me hace reconocerla y amarla; 
lo que me ha llevado, eligiendo, 
a hacer mío lo mejor, 
lo mismo en el esplendor de la Naturaleza 
que en las obras del hombre, lo creado 
en cualquier lengua, tiempo, bajo cualquier costumbre. 
Eligiendo 
ser mejor. Y olvidando 
lo que era inferior, lo que merecía 
morir. 
Sí. No ha sido en vano. 
Qué más da ya 
todo. Llegar 
a esta mañana, sentir así, aún, ahora… 
No ha sido en vano. Soy 
digno 
de esta luz. 
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XXXVIII 

POEMAS DEL EXILIO 
 
 
 

i 
 

CAE la tarde sobre el río. 
La lluvia ya se ha ido 
y Notre Dame parece de oro. 
La gente y los coches pasan 
bajo mi ventana, ese mundo que bulle 
afuera y que tanto bien me hace. 
Mañana he quedado con Guy Sormann 
(siempre es agradable) y esta noche 
ceno con Ray y su jovencísima mujer. 
Hoy he paseado recorriendo 
mis librerías de viejo, y he comprado 
un librito de Wuillemier sobre Tácito, 
otra edición de UBU de Jarry, 
PENSÉES ET MAXIMES 
de Sainte Beuve (la edición de Grasset) 
y la traducción de Masseron 
de la COMEDIA; luego, en mi mercado de Maubert, 
dos botellas de un espléndido alsaciano y un queso de cabra 
que está diciendo cómeme. 
En Iraq siguen matándose; los americanos 
no saben dónde se han metido. 
España sigue profundizando en su destino 
de escarabajo pelotero; es como si Caín hubiera 
desovado en su alma. Francia… bueno, 
«hombre enfermo» de Europa. 
Ayer estuve con Revel; no está bien 
de salud. Pero sólo conversamos 
sobre temas agradables, y con entusiasmo. 
La tarde es tan hermosa. 
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El concierto para Clarinete de Mozart 
que estoy escuchando, bastaría 
para llenar una vida. 
La cena de esta noche aún me traerá 
una conversación inteligente. 
Mañana llega Maria Kodama. Carmen es hermosa. 
No sé –como pensaba el Dr. Arnold– 
si las ruinas de la moral son más emocionantes 
que las del Arte. 
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ii 
 

«... EN avanzado estado 
de descomposición». 
                                     Una vez 
más, lo escucho por la tele. 
No sé sobre qué cosa. 
Pero cómo os gusta repetirlo. 
Hasta creo ver salivilla resbalando 
por vuestros mentones. 
Cómo os gusta. 
«En avanzado estado de descomposición». 
Y si supiérais cuánto... 
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iii 

 
COMO esos viejos discos 
de jazz, donde suenan picados, y hay manchas 
gotas secas de alcohol, de dedos que los pusieron 
estando húmedos de vida, 
 
así 
esta calle, a la que no había vuelto 
hace treinta años, 
y este café 
donde la madrugada tenía panteras densas 
y el violento perfume 
de un oro despojado, 
 
y donde fui 
                   feliz. 
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iv 
 

SU la triste riviera d’Acheronte... 
 
Por qué, sin yo llamarlo, 
vuelve este verso a mi memoria, 
no sólo a mi memoria, sino a todo 
mi ser. Mientras conduzco, 
mientras la radio suena con un programa imbécil. 
                                                                                   Y de pronto, 
«Su la triste riviera d’Acheronte». 
Y algo me toma, algo 
que viene de muy lejos. 
                                       La última lectura fue hace 
poco, una noche de lluvia en 
París. Pero cuántas, desde aquellas 
soleadas estancias del Verano 
de la niñez, acompañando tantas horas 
de dicha y 
también sombrías, rescatándolas siempre, 
llevándome a su reino. 
Cuando nos detengamos. 
O Cuando detengamos nuestros pasos 
en la triste orilla del Aqueronte. 
¿La desolada orilla? ¿En la triste ribera? 
Cómo resuena en mí la inmensa 
belleza de ese verso, 
la significación de ese Aqueronte. Cuánto 
han tejido a lo largo de la Historia 
en esa palabra, tantos hombres, 
hasta ser lo que somos. 
Hoy, como aquella tarde de mi infancia, 
vuelve a mover en mi ese insondable depósito 
de vida. 

            Y qué seguridad 
en quien soy, lo que defiendo 
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al vivir como vivo, al pensar como pienso. 
El honor y el orgullo 
de ser miembro de la Resistencia. 
La Resistencia al Mal que habéis alimentado 
desde vuestras universidades, vuestros gobiernos, 
el Mal que es la carne de esta forma de vivir 
con la que habéis asesinado la Libertad, 
con la que habéis exterminado 
esa continuidad de la Historia 
sin la cual no queda sino infamia, vileza, suicidio. 
 
Pero un hombre, una noche, sin buscarlo, 
recuerda ese verso. Y en su belleza 
que lo llena de plenitud, se siente 
hijo de esa Historia, inquebrantable hijo de esa Historia. 
Y mientras no acabéis con él, 
no estaréis seguros. 
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v 
 

EL viento de la mar cubre ese rostro 
y en sus ojos 
cómo corta el filo de la Libertad. 
Miradlo recortado en el crepúsculo 
del Caribe. Cómo brilla el oro ensangrentado 
de esa cadena en su cuello. Sangre ya seca 
como la que esmalta sus ropajes 
bellísimos. Y mirad esos ojos 
azules como el mar, fieros como el viento 
que pide para sus velas. 
Firme la mano en la empuñadura 
de su sable enjoyado, viril, sabiendo 
que para él no queda ya sino el abismo, 
Bartholomew Roberts mira cara a cara 
a la Muerte. Y es ella la que aparta la mirada. 
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vi 

 
VIÉNDOTE desnuda sobre la cama, 
mirando tus gestos, 
escuchando tu voz 
instruida en las artes del amor licencioso, 
sé que tras cada gesto, en cada palabra 
está lo que rezumó en esa sangre 
la sabiduría dejada 
por querer vivir tanto, por no haber permitido 
que la mediocridad inficionase ese vivir. 
Y es esa Cultura superior, esas formas de vida 
civilizadas, cultivadas, deleitosas, gratas, 
lo que renace esta noche 
sobre esta cama. Y es 
más, te diré: ese conocimiento 
de lo que ahí somos los hombres, 
ese saber la importancia 
del decorado, ambiente, ropas, perfumes, 
miradas, lenguaje de cama, abandono 
sabio... Todo eso... Estás salvando, sí 
–como los antiguos copistas medievales– 
la Civilización, lo que un día fue 
grandeza, y que milagrosamente en ti 
no ha apagado la vida que hoy se lleva 
ni los tribalismos bestiales. 
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vii 
(Imitación de Adriano) 

 
LITERATURA, Pintura, Música, conversaciones 
                   /inteligentes, personas honorables, 
todo cuanto hacía digna la vida de vivirse, 
¿a dónde huiréis ahora a esconderos, 
escarnecidos, olvidados? 
Y nosotros, ¿qué será de nosotros? 
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viii 
 

ESTA tarde, paseando, como suelo, sin 
rumbo, de pronto me he encontrado 
por donde estuvo «entonces» 
la Librería Española. Le hablo 
del principio de los sesenta, 
cuando yo era un joven que caminaba 
con los ojos como ascuas 
por aquel París. Y a veces 
entraba en esa librería. 
Me gustaba hablar un rato con algunos 
viejos republicanos, y también discutía 
con algún otro bastante menos honorable; 
compraba libros que aún era difícil 
encontrar en España. Allí, una tarde 
–lo recuerdo muy bien, sobre una mesa al 
fondo–, de  
pronto, su ESTRAVAGARIO, 
ese bello volumen 
que, aún, cuando lo toco 
parece devolverme 
algo de aquella juventud. 
Pensar en aquel tiempo, me ha dado ganas 
de releerle, pero 
casi todos sus libros los tengo aún en Villa Gracia; 
aquí en París, sólo me traje 
RESIDENCIA EN LA TIERRA. 
Mis relaciones con usted 
siempre han sido un tira y 
afloja. Yo amo 
mucho algunos poemas de ese libro 
(sobre todo el TANGO 
DEL VIUDO), y cuántos otros suyos me han servido 
de enseñanza, me han sacudido el corazón, 
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incluso con tantos versos 
que bien pudiera usted haberse ahorrado. 
Pero lo he leído con ilusión, porque hasta en los poemas más abyectos, 
cuando usted no dudaba en besarse con el crimen, con el Horror, 
a veces escribía con tan extraordinarias imágenes 
que arrebataba. Y eso quedará:  
esa emoción, cuando ya el tiempo haya olvidado 
qué intereses, la vileza que servían.  
Porque usted no era inocente. Usted sabía, y 
calló; y hasta glorificó, para beneficiarse, 
lo que pasaba en la URSS, en China, usted fue cómplice 
de millones de asesinatos, de las hambrunas, del exterminio 
de las libertades. 
                          Pero el poeta que era usted, 
el vuelo que tantas veces hay en su escritura, 
esa emoción que sólo al Arte pertenece, 
                                                                   eso 
está ahí, 
y estará 
cuando ya no se recuerde quiénes éramos. 
                                                                     Y esa emoción 
es la que aún viva en mi alma, 
me ha traído esta tarde la felicidad 
de esa otra tarde, hace ya 
tanto… Y mirando 
donde estuvo aquella librería, 
me he visto joven, lleno de entusiasmo, 
y he vuelto casi a sentir en mis manos aquel 
momento, cuando 
tomé y empecé a hojear ese ESTRAVAGARIO 
que aún leo con amor. 
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ix 
 

NOCHE de pesadilla. 
El insomnio desciende con su cuchilla 
de aluminio helado, 
cruza con lentos alambres 
la habitación. 
Todo va sucediendo 
casi suavemente, acariciándome 
con dedos de unos guantes de goma húmedos. 
Veo pedazos de mi vida. Veo versos 
de Kavafis, de HAMLET, un rostro del 
Parmigianino. Veo una playa larga, larga, 
iluminada por una luz de Luna densa 
como un aguardiente. He olvidado la voz de mi 
hermana. Mañana llamaré a Kundera. Me 
asomo a la ventana. La 
niebla envuelve a París. El río 
es de hierro. 
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x 

 
HAY momentos en la vida, tan 
fríos, 
como cuando besas la frente de un cadáver. 
Y ya no reconoces tu pasado, 
ni tu rostro, 
ni tus manos. 
 
                       Quién 
es 
ese 
que sale de esa niebla? 
Ya sin mí mismo. Solo 
nada en un aire 
sin futuro. 
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xi 
 

¿PERO es que no os dais cuenta 
de que ya es otro mundo? 
De que somos 
–como una vez me dijo Brines– 
la uña del muerto... 
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xii 
 

NO complazcas a la Muerte. 
                                                Trátala 
como a una mala puta. 
Págale por su coño. 
Y luego, sal. La calle 
es hermosa en la noche. 
Y hay más putas. 
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xiii 

 
LAS amabas. Ellas fueron tu refugio. Sus 
cuerpos desolados, hermosos, placenteros, el olor 
de esos cuartos apacibles donde jamás entraba 
el afuera, su frío inmóvil. 
Sobre los terciopelos cálidos de esos divanes, 
bajo luces tranquilas, las contemplabas 
deslizarse, el abandono de sus cuerpos, ese adormecimiento 
voluptuoso, la fragancia 
un poco sucia, acre, esa 
paz… 
         En las habitaciones, en las camas 
de ese burdel 
de la rue des Moulins, fuiste feliz 
como lo son los hombres. Y dejaste 
esa felicidad, para que la sintiésemos 
como tú la sentías. 
 
 
                             Y ahí están, 
en tu cuadro, esperándonos 
como esperaban cada noche 
a sus clientes. Para hacerles sentir la alegría. Para 
que  al menos unas horas 
–como cuando una mano cariñosa… esa caricia lenta…– 
ahuyentasen angustias, pesadumbres, 
desasimiento de la vida, esos cristales 
que masticas con el alba. Y sólo haya 
el brillo de oro de ese abandonarse  
donde ser dichoso es natural. 
                                              Oh hermosísima tela 
pintada por la mano del amado. 
Nos quedaremos para siempre ahí, 
con ellas, 
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olvidando, olvidando. 
Y que ya no haya más 
que este calor humano. 
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xiv 
 

CIUDADES amadas, 
las que dísteis asilo al caminante solitario: 
 
Barcelona, hechicera sombra 
de juventud, donde en la cicatriz de la noche arden 
cuerpos de mujeres y el fantasma 
de Durruti. 
 
Roma, esa querida vieja, ya costumbre, pero 
tan cómoda, con fuerza aún 
para de vez en cuando 
encender mis sentidos. 
 
Budapest: el amigo entrañable con quien 
salir de noche, beber, buscar mujeres, hablar, mientras 
el frío hiela los cristales. 
 
San Petersburgo, llama de oro en los cielos de cuarzo; 
calles que emergen de una desamparada bruma 
donde los suicidas, las putas y los locos 
queman las joyas de la Nada. 
 
Alejandría, excitante, como esa amante fortuita 
que encuentras en un viaje, más que 
puta, más que bella, con el punto justo 
de suciedad, deslumbrante. 
 
Sevilla, resplandor de azahar y paganismo, 
noches de alegría que en el corazón resuenan como el mar. 
 
Cambridge 
O latest-born and loveliest vision far 
Of all Olympus faded hierarchy! 
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Siracusa, lomo de delfín, líquido fuego 
del sol antiguo, donde contra la cal de una tapia quemada 
un sexo de mujer está crucificado 
con pedazos de vidrio. Y ese ulular de bestia herida 
que sale de la moneda de oro 
puesta en la boca de la Muerte. 
 
París, esa esposa 
con la que llevas mucho tiempo, que 
ni os entendéis ni dejáis de entenderos, pero 
que tienes la sensación… no, no podrías 
vivir en otro sitio; 
y a esa pregunta: ¿Paso 
con ella lo que me quede 
de vida?, dices 
Sí. 
 
Venezia, vieja dama con pasado, 
perfecta para cenar, «actuar», sentir incluso 
en algún instante «algo». 
Pero que ya no es el momento 
de estropearlo por 
una noche de más o menos 
pasión. 
 
Kyoto, gota radiante de la Luna. 
 
Istanbul: acostarse con Cleopatra. 
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y xv 

 
 

CARTA DESDE EL EXILIO (siguiendo a 
Li Pao y a Ezra Pound) 

 
QUERIDO Alberto Viertel. 
Por fin lo has conseguido. 
Ya has besado los labios de la Muerte. 
Quiero pensar 
que en tu última mirada 
atrás, al franquear las puertas de esos inagnia regna, 
quizá nuestra amistad te despidió 
con el viejo «Cuídate. Nos vemos pronto». 
Yo, aún aquí, quiero esta noche recordarte, 
recordarnos en aquella Barcelona 
donde fuimos felices. 
Aquellas noches de oro. Todos 
los bares eran la Torre del Sur del 
puente de T’ieng-ching. Y cómo sabíamos vivirlas. 
Aquellas cenas, aquellas conversaciones. Gozábamos la adoración 
de las mujeres, y cuando no, la comprábamos. 
Pero no sentíamos sino risas, cuerpos hermosos, 
deseo. Y en esa embriaguez 
nos burlábamos de reyes y 
gobernantes, de la sordidez que cercaba 
nuestra alegría. La ciudad daba asilo 
a lo mejor de aquel mundo, 
Gil de Biedma, García Márquez, Carme Riera, Barral, 
Espríu, tantos de pensamientos altos 
como las nubes. Y tú y yo nos aveníamos 
desde lo hondísimo del alma. 
Nada era importante, salvo la Literatura, 
el Arte, el placer de las mujeres, aquellas 
noches de fulgurante Luna. 
Vivimos EL CUARTETO DE ALEJANDRÍA. 
Después, yo partí hacia ese mundo 
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que me llamaba, y tú te quedaste en aquella Barcelona que 
amabas más que a ti mismo. 
Pero teníamos que vernos con frecuencia 
y explorar juntos el castillo Encantado 
y recordar juntos nuestros recuerdos 
y sentir juntos el perfume de las mujeres. 
No tengo de ti sino una memoria 
limpia, de haber gozado tanta vida 
sin defraudar nunca ni al placer ni a la inteligencia, 
y la emoción por la lectura de tus novelas. 
Y con ese entusiasmo cruzamos miles de valles 
y no dejamos de sentir en nuestras frentes 
el viento de la Libertad. 
Luego vino eso que en España llaman 
la Democracia: la gran mentira sucedió 
a la prepotencia de aquellos otros miserables. 
Pero de su convocatoria no participamos 
porque no estuvimos dispuestos a asfixiar nuestro 
individualismo, nuestra disidencia, esa Libertad 
que necesitábamos como el aire para respirar. 
Lo que esa música prometía, para 
nosotros era el lamento de los desollados. 
Y así nos retiramos y preferimos errar 
como las estrellas, y elegimos 
un doloroso exilio, y el odio de los nuevos poderosos, 
la soledad; y cruzando esos yertos montes 
y ríos, atravesamos las fronteras de Ch’u. 
Yo me encerré en el Sur con mis libros 
y Carmen, y luego regresamos a París 
sin volver ya los ojos, y tú te fundiste con Barcelona, 
caminaste en la cal viva de las drogas y la desesperación 
y cruzaste el puente del suicidio. 
A veces, bebiendo alzo mi copa y brindo 
por ti, y por aquellos días, 
y a ese brindis acuden aquellas noches magníficas, 
aquellas mujeres, que en el poema parecen 
reflejadas en un espejo bajo la Luna 
bailando para nosotros. Y vuelve 
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Jaime Gil, su sonrisa y su lucidez refulgentes 
en la noche de alcohol, y vuelve 
Carme Riera, y la Balcells, y la luz asombrosa 
de María del Mar. 
Todo lo que se ha desvanecido 
y nunca volveremos a tenerlo. 
Esta noche paseo lenta, melancólicamente 
por los viejos muelles, miro las aguas 
del Sena, que pasan. Una lluvia levísima 
nimba la luz de las farolas y el gran sauce 
junto al puente de San Luis. 
Contemplo un boulevard de Saint Michel 
solitario, extrañamente solitario, como era 
cuando yo llegué a esta ciudad 
hace más de cuarenta años. Bueno, como preguntaba 
el San Antonio de Flaubert: Quel est le but de tout cela? 
Y como el Diablo le respondía: 
Il n’y a pas de but! 
                                 Ah, viejo amigo, 
no volveremos a conversar, 
a beber juntos. Ahora bebo solo. 
No hay nadie cerca 
cuando estoy llegando a las puertas de Go. 
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y XXXIX 

DÉSESPOIR D’UNE BEAUTÉ QUI S’EN VA 
VERS LA MORT 

 
 
 

LA Laguna se desvanece en la niebla   Una 
gaviota roza las 
inmóviles aguas En la 
niebla 
irreales los 
árboles 
de San Francesco 
Y en una lejanía de plata muerta 
las pavesas de cobre de Venezia 
Es un Canto que atrae 
como atraían las sirenas 
para entregarnos, así, puros 
Ah si el que soy en esta llama helada 
si el veneno suntuoso de estos velos de plomo 
abriera sus alas húmedas 
y gotease en la noche fría del alma 
su lenta luz de incandescente Luna 
Oigo aullar a los locos 
Una bóveda de opio se cierra sobre el mundo 
Puebla lo que quema  Y 
en los inmensos funerales 
que arden como transparentes virginidades 
una fiebre espesa fragua 
sal en la memoria huesos en los sueños 
Extensas soledades que resuenan 
implacables, ese helor                             Sé 
a lo que estamos condenados 
Como dice Nadiezhda Mandelstam 
entraremos en el futuro sin 
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testigos: fuera y dentro 
de las alambradas 
todos habrán perdido la memoria 
                                                        Mas 
está esta visión 
Está el amor que anida 
todavía 
en mi corazón Y que me dice 
que aún estoy vivo, y vivo 
como siempre quise estarlo 
En esta morada de qué Dios 
sí, sé quién 
soy 
         Y ya sin Destino 
miro 
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If we do meet again, why, we shall smile; 
If not, why then this parting was well made. 

 
WILLIAM SHAKESPEARE 
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