

José María Alvarez

(Spanyolország)

José María Alvarez, a mai spanyol költészet világszerte elismert alakja, szeptemberben a Spanyol Nagykövetség meghívására Magyarországon tartózkodik. Ezen fordításokkal köszönti őt a PoLÍSz Szerkesztősége.

Noctürnök

II.

Ha a sorsod már meg van írva
vagy a véletlen ragad el
mint a falevelet a szél
mit számít.
Tiéd az utazás a kikötők
mert tudatlanul választasz
és húsoddal fizetsz.

III.

Ahogy egy madár szeli át
az eget egy felhő árnya
vagy a hold a tengeren

így múlik el a szerelem.
S elfelejted
ahogy az utazó felejt.

IV.

Elmúlik minden. A gőgös
Trója a sivatagi birodalmak
az Atlaszok bölcsessége
Róma Anglia al-Andalus
De az a bor amit ma este iszol
és a nő akit nézel
nem porlad el.

V.

A hajdani korok nagyságai
mint a rózsaszirmok
lehulltak.
Az oszlopok melyeket birodalom
/ birodalom után
emeltetett embereivel mára porrá
és hamuvá lettek bár az álmokat túléltek.

Élvezz.

Szemléld a lenyugvó napot.

Világod ugyanúgy hal el.

Légy méltó aranyára.

VIII.

38 éves vagyok. Nézem a kezemet.

Az is öregszik mint a könyvek

és a tárgyak melyeket megőriztem.

Megtanultam élni egy világban

/ melyet megvetek.

Bosszúvágy és békétlenség

gyötörte ország furcsa fia, én,

azt kívántam hogy szívemben

ne lakjék gyűlölet iránta, hogy kezem

ne szennyezze enyéim vére

akik enyéim valamiképp.

Olyan sokat utaztam és oly kevés

/ nőt szerettem.

Ismertem én is

La mélancolie des paquebots,

/ les froids réveils

Sous la tante,

L'étourdissement des paysages

/ et des ruines.

Kerestem távoli kertekben

a tökéletes virágot.

A hús nem szomorú

és újraolvasom a régi könyveket.

Nézem a hold haladtát s testemet.

XIII.

Megöregít a szerelem

mint a tenger a tengerészeket.

Budapest

Ezen az aranyló szeptemberi alkonyaton
lángjait a nap a folyó fölé emeli.

Olyan ez mint egy álomkép

elképesztő és felmagasztosító.

Kirajzolódnak Budapest körvonalai

az este isteni fényeiben. Elállt az eső

s mintha virágszirom-köpönyeg

/ borítana bennünket

olyan kedves

illatot áraszt a föld. Kutyám

megértette a Természet szent

csendjét boldogan pihen

mellettem. Egyszerre minden

úgy tetszik megáll alámerül

egy szertartásba mint a katolikusok

ünnepi miséje. S a Vénusz amint felragyog

olyan mint mikor az ostyát magasba emelik.

Már minden egy a világgal.

/ Ó érzékek oldódjatok fel

ebben a teljességben.

Kietlen nagyság

Porrá omolnak Róma

fejedelmi tornyai

Alexander Pope

Tovább megyünk Eli királyságába, mert itt nincs már

semmi említésre méltó.

Marco Polo

Bízzál a jóban, haladj az áldás ösvényein.

Friedrich Hölderlin

Az utazás, ím, végetért.

A szálloda ablakából

szemlélem Rómát, ahogy elnyúlik

mint a fagyos éjszakában

lebegő aranypor.

Ez minden.

Ennyi. Meg egy könyvtár

tiszta emléke

Palermóban, néhány nap Londonban,

Mozart, Chopin, Stendhal, egy-egy kedves arc,

becsülettel megvédett életem gazdagsága.

S a könyvem. A lapok, amelyek

szébbé, nemesebbé tették a világot.

Római elégia

*Tündöklük mint a rózsaujjú hold
elhalványítja a csillagokat
mikor a nap lement
Szapphó*

*Így hirdették ki Róma hatalmát
Titus Livius*

Ha egyszer eltűnök
Rómában keressetek...
Imádom Isztambult...
De Rómában keressetek.
Jobban vágyom Havannába
ifjúságom Párizsá
New Yorkban van a szívem
de Rómában keressetek
Ha egyszer eltűnök
menjeteK Rómába s este
kószáljatok céltalan.
Ott találtok majd egy ódon
palota homlokzatát nézve
beszélgetve valakivel.
Megörülök nektek és egy
italra meginvitállak
és a múltra emlékezünk.

Pro munere poscimus usum

*Az ember nem arra született,
hogy megoldja a világegyetem problémáját.
Goethe*

Francisco Brinesnek

Már világítanak az égen a csillagok.
Valamikor
tanulmányozta őket. Most ünnepi kivilágításul
szolgálnak az élvezetekhez melyekkel óráit
és barátaiót megajándékozza.
Nisápur hajnalán
a holdra fogja poharát emelni.
A homokon és esőkön túl
tudja hogy vannak városok amelyeket
– akárcsak könyvtáraikat és királyaikat –
szeretne elfeledni. Más nem kell neki
csak a zenészek a táncosnők a beszélgetés.
Egy vendég
arra kéri hogy mondjon el néhány rubáit.
Miért is ne. Elvégre szépek
s tökéletessé teszik a lakomát.

Tóth Éva fordításai