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        EL ESCORIAL 30/06/2003 

CURSOS DE VERAN0 

                                        

                                           JOSE MARIA ALVAREZ 

            LA INSOPORTABLE LEVEDAD DE LA LIBERTAD 

 

 

En Julio de 2003,dirigí en El Escorial un curso donde conferenciaron algunos 

amigos - María Kodama, Fernando Savater, Alberto Benegas Lynch, Luis Alberto de 

Cuenca, Luis Antonio de Villena, Carme Riera, Fernando Sánchez Dragó, Diego 

Valverde, Julio Martínez Mesanza, Marcos Ricardo Barnatan, Mohamad Abuelata, 

Alain- Gérard Slama, Carlos García Gual...... - especulando sobre diversos problemas 

a los que la Libertad se enfrenta en nuestros tiempos. Una de las intervenciones, ob-

vimente, fue la mía. Ese es el texto que el lector encontrará en este libro. 

 Desde aquella fecha, a hoy, no puedo afirmar que mis conjeturas hayan suavizado su 

( por qué no llamarlo así) pesimismo. 

 

Al releer la transcripción de lo que dije aquella mañana, encuentro el discurso  

deshilvanado, sin duda falto de rigor en la exposición, dando en ocasiones muy re-

sumidos  desenlaces de lo que habían sido incontables horas de - sin duda, dolorosas 

- reflexiones. Pero ni el tiempo de que disponía, ni las fichas en que me apoyaba ni el 

talento que los Dioses me han concedido, permitieron un más felíz alumbramiento. 

Acaso el tema demanda un  desarrollo prolijo; da para ello, y seguramente lo merece. 

Pero son otros ahora  mis afanes.   

De todas formas, lo que no deja de cumplir esta intervención, es lo que Mon-

taigne pedía al comienzo de sus extraordinarios ESSAIS: la bonne foy. Así, con esa 

cierta paz del alma, dejo en las manos de …., estas páginas que, por lo menos, pue-

den llevar al lector a meditar, y mejor que yo, sobre lo que ojalá no termine por suce-

dernos. 

 

 

José María Álvarez 

 

París Abril 2005 
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                                                   I 

 

INTRODUCCIÓN AL CURSO 

 

 

Señores y señoras, buenos días, y gracias por su presencia aquí.  

Acaso, a lo largo de la Historia, jamás, la Libertad, las libertades, han sobre-

vivido tan precariamente, tan cercadas por muy peligrosas formas de la intolerancia, 

sobre todo de manera tan sutil, artera, tan aceptada por la mayoría de la sociedad, que 

es lo que las hace más peligrosas, por una tan decidida intervención del Estado en lo 

que sólo a los seres humanos individualmente nos concierne. Y esto es así porque, 

creo, jamás la sociedad ha estado tan domesticada y ha sido tan proclive a aceptar 

cualquier sumisión, siempre que la compensación - y podemos considerar en esta, 

entre comillas, indemnización, cuanto hoy se disfraza como justicia social y demás 

apetencias de la democracia de masas, de la Democracia Omnipotente - le garantice 

sus cuotas de protección. 

Si bien es cierto que una mirada a un mapa del mundo, bien podría alimentar 

la esperanza de los amantes de la Libertad al comprobar cómo, de forma inexorable, 

en los últimos 50 años, los espacios sometidos por el horror comunista y los menos 

letales, aunque igualmente peligrosos, intervencionismos socialistas, o sus hermanos 

en esa fraternidad de la servidumbre, Democracias Cristianas, dictaduras de Derecha, 

etc, han ido desapareciendo, y progresivamente ese mapa registra con profusión los 

colores moderados, no es menos cierto que los liberticidas han dejado de serlo tan a 

las claras forzados por el colapso de sus  sistemas de gobierno, pero no han tardado 

en mudarse, en cubrirse con otras pieles menos llamativas, pero que en cuanto a lo 

que nos interesa: la defensa del Estado de Derecho, el Imperio de la Ley y las liber-
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tades individuales y la eliminación de los intervencionismos estatales, esto es, en la 

deseable disminución del poder del Estado, comprobamos que este no ha dejado las 

riendas y alienta y busca por donde medrar. Y no se trata sólo de conceptos diferen-

tes  de la vida social, de apuestas contrarias, entre aquellos que valoramos como lo 

principal la Libertad y aquellos que se inclinan por la Igualdad, por una redistribu-

ción de bienes, y todo en un utópico mundo donde cómo dudar que están garantiza-

das las libertades individuales. El problema es más complicado y profundo: porque el 

camino que venera esa igualdad, como espero que analizaremos en este curso, con-

duce a la extinción, más o menos violenta dependiendo del radicalismo de los go-

biernos, de la Libertad. Y algunos creemos que la única garantía de progreso, políti-

co, económico y de la Cultura, reside en la defensa de la Libertad. Y digo algunos, 

porque en el afán de genuflexión, casi siempre muy lucrativa, ante ese Estado todo 

poderoso, la mayoría de los llamados “intelectuales” no han dudado en ofrendar su 

incienso. 

La Democracia en la que vivimos, al nacer, tuvo dos caminos, a grandes ras-

gos: el de esa Libertad y ese progreso, que yo lo veo en el Liberalismo que llamare-

mos la vía inglesa, ese arco que podría ir de Hume, Locke, Burke, Smith, lord Acton, 

Tocqueville, Humbolt, etc., a Von Mises o Hayek…, lo que podríamos calificar de 

pensamiento de los Old wights. O el camino que llamaremos francés, porque toma 

cuerpo en el intervencionismo, el racionalismo constructivista alumbrado con la Re-

volución Francesa. Aunque ya hubiera un atroz precedente en la consagración por el 

Parlamento inglés, en 1767, de la Soberanía Ilimitada de la mayoría. 

Desde esa raíz francesa se desarrollará la actual Democracia Omnipotente, y con ella 

el ímpetu de todos los movimientos de Izquierda y ciertos otros que, aun situados a la 

Derecha, no serán menos partidarios del intervencionismo. 

“El gobierno democrático omnipotente ha engendrado, en consecuencia un 

pseudo-esquema moral en virtud del cual la sociedad considerará justo aquello que 

derive del proceso democrático. La cada vez más general constatación de que los 

ingresos de muchos ciudadanos dependen cada  vez más de  las decisiones adoptadas 

por los estamentos gobernantes ha de dar lugar a que, también cada  vez con mayor 

frecuencia, quienes en cuanto a su posición social siguen dependiendo del juego de 

las fuerzas mercantiles vayan exigiendo que también a ellos se les entregue cuanto, 

en su opinión merecen. Cada vez que el gobierno favorece, mediante su intervención, 

a uno u otro grupo social, está legitimando la pretensión de otros de disfrutar de simi-

lar tratamiento. Y es la esperanza de conseguir ese mismo trato lo que fundamental-
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mente hay detrás de la mayor parte de las actuales exigencias de “justicia social” “, 

como advirtió Hayek. 

No vamos a analizar él por qué esa Democracia en vez de acompañar el ca-

mino de la Libertad, lo va limitando, asfixiando; por qué a su amparo y a la vez 

haciéndola posible, el Estado de Derecho ha sido devastado por el positivismo jurídi-

co de Kelsen y sus herederos, el por qué ha conseguido el más peligroso de los enga-

ños: que esa palabra  - Democracia – cuyo único significado es el de un sistema 

(puede que el mejor) de cambio de gobiernos, acabe confundiéndose con la Libertad, 

hasta ir desfigurándola y anulándola. Y tampoco vamos a entrar mucho en la inmen-

sa traición a la Cultura, a la Civilización, perpetrada por tantos intelectuales. 

Vamos solamente a reflexionar sobre  qué sucede hoy, las consecuencias del 

error. Y muy especialmente sobre el arrasamiento de la Civilización y lo que Steiner 

llamaría “la amnesia planificada”. La democracia de masas que alimenta ese inter-

vencionismo y a la vez es forjada por él, moviliza a los partidos como organizaciones 

que no se establecen sobre una idea del mundo, sino como fuerzas de presión o coa-

liciones de intereses. Y vuelvo a Hayek: “ese  monstruoso planteamiento según el 

cual corresponde a quienes detentan el poder político determinar el monto de los in-

gresos de los ciudadanos y su horizonte cultural, tesis a cuyo amparo se ha desarro-

llado un impresionante y oneroso aparato para-gubernamental que, integrado por 

asociados empresariales, sindicales y profesionales, se ocupa fundamentalmente de 

orientar hacia la satisfacción de las pretensiones de sus mentores el mayor volumen 

posible de ventajas políticas. 

Así, en esta Democracia, los partidos políticos se convierten en poco más que 

coaliciones de intereses organizados cuyo comportamiento responde más a la lógica 

de su propio funcionamiento que a la existencia de cualquier consensuado esquema 

de ideales o principios. En los países occidentales, con excepción de ciertos partidos 

de carácter testimonial que, tras manifestar  su rechazo de los sistemas políticos exis-

tentes, pretenden reemplazarlos íntegramente por algún tipo de utópica solución, 

resulta difícil descubrir en los programas defendidos por los más importantes parti-

dos -- y mucho menos cabe hacerlo en sus correspondientes realizaciones prácticas --  

concepción consistente alguna de un orden social que supuestamente merezca  el 

apoyo de sus bases. En vez de intentar establecer condiciones sociales en cuyo entor-

no de propia sociedad vaya desarrollando esquemas políticos más adecuados, los 

partidos, por lo general, se ven obligados a establecer realidades concordes con algún 

específico ordenamiento, es decir, alguna solución de tipo socialista”. 
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Esta semana vamos a reflexionar sobre algunos enemigos de la Libertad, y 

vamos a intentarlo desde diversos puntos de enfoque, desde la economía a la política, 

la Literatura, etc. , y vamos a buscar también el punto de vista del mundo árabe sobre 

este problema, y vamos a hablar de alguien que significa como pocos la integridad 

moral e intelectual: Borges. 

Muchas gracias. 

 

                                      

                                               II 

 

CONFERENCIA DE CLAUSURA DEL CURSO 

 

Señores y señoras, buenos días. Agradezco su presencia en una mañana como 

ésta, más acorde con melancólicos paseos escurialenses que con encerrarse a escu-

char no muy alegres sospechas.  

Vamos a hacer como algunas novelas policiales o ciertas películas, que pre-

sentan ya de entrada al asesinado, y después dedican la narración a contar las peripe-

cias de la   encuesta. 

Así, les voy a explicar mi conjetura – que es como la de algunas personas que 

no estamos muy convencidos de la proximidad del Paraíso – sobre las dificultades 

para sobrevivir, en este mundo nuestro, de la Civilización, esa “esfinge” que nos mi-

ra con ironía, y acaso con piedad, desde el fondo de los tiempos. 

Para entendernos: cuando diga CULTURA me estaré refiriendo a la 

CULTURA EMINENTE, SUPERIOR, que, obviamente, salvo para los necios y los 

malvados, es la  venerable; la que creada en cualquier lengua y sobreviviendo a cual-

quier traducción, sobreviviendo al instante en que se produjo, quiero decir al mundo 

con el que estuvo vinculada y cuyas significaciones pueden haber desaparecido para 

nosotros o sernos absolutamente extrañas, mantiene sobre el tiempo el poder de for-

marnos y emocionarnos muy vivamente, de dejar en nosotros una huella inolvidable 

como aquella que Robinson vio un día en las arenas de su playa; aquella cuya luz de 

grandeza y majestad espiritual, de alcance en sus conocimientos, de lucidez y com-

plejidad, es preeminente; la que en el pasado solía acabar imponiéndose a culturas 

menos refinadas, de menor alcance, por suerte para éstas y sus hijos. Esa Cultura que 

no admite más que lo excelente, que no se somete a otras instancias que sí misma, al 

amor por la sabiduría, que no acepta más que un carácter universal, cuyas realizacio-
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nes valen para todos los hombres sin distinción de razas, lenguas, religiones o tradi-

ciones.  

Diré que, a mi entender, esa Cultura - en sus dos espacios: el creador y el del 

receptor social, más dañado este último – está pasando por un trance acaso el más 

amenazador que haya conocido la Historia. Que en ese trance puede morir. Y que 

con ella moriría una muy alta Civilización, Es más, si me dejo llevar por emociones 

poco controladas, diría que esta kaputt. 

¿Por qué?, 

Porque quizá, nunca – junto a otras nobles actividades humanas: la pasión por 

la Libertad, la perseverancia en el individualismo, el viejo Estado de Derecho, la 

búsqueda de la excelencia intelectual -, la Cultura ha tenido tan feroces y decididos 

enemigos, en ocasiones sin conciencia de serlo, hasta bienintencionados a veces, 

pero tan imbatibles. Y tantos. 

¿Quiénes son estos abigarrados enemigos? 

Podríamos de forma muy general, empezar por aquellos que han pretendido, y pienso 

que logrado, acabar con el carácter de universalidad de la cultura para alzar en su 

lugar los salvajes ídolos de sus particularismos; esto es; aquellos que han sustituido 

LA Cultura por SU Cultura. Y estos enemigos, oh paradoja, proceden en su mayoría 

del mundo intelectual y a su vez no dejan de considerarse “servidores” de la Cultura; 

aquí, en lugar fundamental, pavonearía “eso” en que se ha convertido la universidad, 

la Enseñanza general. Con ellos el otro enemigo sería que la evolución de ésta De-

mocracia no admite, no puede tolerar en sus engranajes lo que cuestione o rompa las 

metas del igualitarismo donde se sustenta. De la fusión de esa desviación maligna de 

esta Democracia – cuyas raíces se hunden en la  Revolución Francesa – con la sacra-

lización de la cultura de Izquierda,  viene todo. Son como la salamandra de Plinio 

que mata a sociedades enteras desprevenidas. 

Empecemos por un enfermo terminal: el creador cimero, ya sea poeta, músi-

co, narrador, pintor...  Otras magnificas actividades culturales como la investigación 

de la Historia, la Filosofía, la obra critica, el discurso científico, la elaboración de la 

Ley tal como la entendía el ya citado viejo Estado de Derecho, las incuestionables 

advertencias de los grandes economistas liberales, en fin, todo cuanto ha configurado 

y defendido un mundo libre, todo ello también está en peligro, pero puede mantener-

se más tiempo, o, mejor digamos que puede ir a las cámaras de gas en tandas poste-

riores. 
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El primero en caer es ese artista. La hiperestesia tiene sus riesgos. Pues si 

bien las condiciones de habitabilidad de la sociedad no son determinantes para su 

creación, pues él, como dijo Rilke en el poema a Hólderlin, sale solo como la Luna, 

es inexplicable en relación a cualquier hábitat, lo que sí depende y mucho de esas 

condiciones de habitabilidad, es el caldo de cultivo social de la Cultura, lo que po-

demos llamar la Cultura de la sociedad, las consecuencias de este o aquel sistema de 

enseñanza, la perdurabilidad o no de vínculos que hagan reconocibles los signos cul-

turales, la aceptación de esa universalidad de la Cultura de que antes hablaba o su 

substitución por reduccionismos tribales. Y ese espacio, su arrasamiento, sí puede 

condicionar  la extinción del creador por razones que analizaremos. 

El mundo tiene menos gobiernos intervencionistas, hemos contemplado fe-

lizmente su caída por autodestrucción de su poder arbitrario; o con un más débil in-

tervencionismo que hace años. Muchos más seres humanos están libres de la esclavi-

tud comunista, son más ricos en sus haciendas, más a salvo de la brutalidad policial y 

de los gulags. Hay una sensibilidad generalizada a favor de que los seres humanos 

estén más protegidos de cualquier inclemencia. Los extremismos de cualquier ralea 

cada vez tienen menos sitio en su aceptación por la sociedad. Pero al mismo tiempo, 

cada vez más esa sociedad se manifiesta más débil en su resistencia al control por 

parte del Estado, a la – digámoslo – sumisión. 

La Cultura ha sobrevivido,  mal que bien, a espantosas conmociones históri-

cas, incluso, recientemente, a la materialización política del marxismo, del Comu-

nismo, que ha sido las más letal de todas las ideologías que han gobernado el mundo 

en sus miles de años de Historia. Pero es más difícil que sobreviva a los enemigos 

que ahora tiene, muchos de ellos hijos vergonzantes de esa devastadora ideología. 

Ahora se enfrenta a la sociedad de Masas en que se ha convertido la Democracia, a 

los gobiernos y la Ley servidores de las apetencias –    tantas veces    avivadas cuan-

do no inventadas por esos mismos gobiernos – de esas masas ávidas, sin límites; el 

totalitarismo democrático, la aquiescencia masiva de la intelectualidad a esa destruc-

ción y la anoxemia del flujo intelectual de la sociedad en general, conformista con el 

engaño y a la que, por otra parte, por qué ha de importarle la aventura cultural de 

unos pocos. Porque ese es el más importante problema: a primera vista la Cultura es 

asunto de pocos, minoritario. 

¿Quiere esto decir que “el mundo se acaba”, etc.?. No. La vida y la sociedad 

van a continuar su camino y acaso – si la Izquierda no lo hace imposible con su pro-

pensión a las hambrunas y al desastre económico – con claras ventajas materiales. 
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Junto a esto – y no es bueno – creo que las vidas de todos cada vez estarán más vigi-

ladas, reglamentadas, que es mayor el control del Estado sobre la vida personal. Que 

los excesos en lo que se llama justicia social seguramente conduzca al colapso, eso 

ya es otro cantar. Nosotros no estamos hablando hoy de sociología política, sino de 

Cultura, de quienes la han hecho posible. Lo que va a suceder, o ya está sucediendo, 

es que simplemente lo que durante miles de años ha constituido la cima intelectual de 

la sociedad, se muestra muy enfermo, lucha contra demasiadas virulencias. Y eso no 

ha sucedido porque sí, sino por razones muy verificables que por otra parte son las 

que tienen que ver con el planteamiento de este curso: la guerra implacable – y yo 

creo que victoriosa para ellos – de los enemigos de la Libertad, de aquellos que han 

acrecentado la turbia herencia de quienes entre Igualdad y Libertad, apostaron por la 

primera, secundados con entusiasmo por la intelectualidad de Izquierda, que son la 

mayoría, aunque no los mejores. Los define muy bien lo que decía Burke: los que 

compran la miseria con el crimen. 

Pudo haberse ido por otros caminos. La Democracia pudo haber seguido su 

discurso sin apartarse de, digamos, la ruta Inglesa, la enseñanza de las Libertades 

inglesas, la vía señalada por Hume, por Burke, por Adam Smith, por Tocqueville, 

Paley, por lord Acton, Mises, Hayek. Pero prefirió cultivar la vía intervencionista, el 

racionalismo constructivista, que vendría de la Revolución Francesa, y fortificar los 

más letales positivismos. Nuestra época, como las heridas de Duncan, es like a 

breach in nature for ruin´s wasteful entrante. 

Y no hay Cultura sin vitalidad social. El creador puede sobrevivir hasta en las 

más trágicas de las situaciones (será una cuestión de peligro personal, pero no de 

limitación de su espacio espiritual), quiero decir, como lo hemos visto tantas veces: 

se puede componer IL GATOPARDO en la cárcel o en la pobreza. Se puede soñar 

un verso en el penal de Castro o en el hedor de los millones y millones de asesinados 

por Mao, o Lenin, o Hitler. Pero el espacio de recepción Social, la Cultura de la so-

ciedad, la libertad de una sociedad – y con esto quiero decir una sociedad que aún no 

libre políticamente, sí lo es en su alma, alerta contra el Estado, dispuesta siempre a 

burlar, a evadirse de su vigilancia -- ,eso, como  el florecimiento económico, sólo 

prospera cuando los hombres no aceptan sentirse fiscalizados, con sus vidas decidi-

das por el Poder, cuando hay libertad de intercambio de criterios intelectuales donde 

se prima y decanta el mejor. Y el creador, invulnerable a casi todo, no lo es a la des-

aparición de ese espacio social. Recuerdo una expresión muy adecuada de Justi: la 

autoridad de un “entorno inteligente“. Sin él se asfixia. La Cultura se enfrenta hoy en 
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Occidente a una sociedad autista. Sin memoria. Sin referencias. Éstas necesitan notas 

aclaratorias. Y no existe Cultura con notas a pié de página. 

Pero este ha sido el camino tomado por la Democracia, la democracia de “po-

deres ilimitados” podríamos decir, a la que se ha sometido complacida esa sociedad. 

Y aquí sí conjeturo que esa Democracia es incompatible, es más, se opone por esen-

cia a toda Cultura Superior, a todo cuanto revele aquello que ya Píndaro proclamaba 

en la Oda Tercera de las Píticas, que “pocos son aquellos a quienes es dado lograrlo” 

–se refiere al Arte-. Y en ese “pocos” estriba el problema: esta Democracia ha de 

asesinar necesariamente a la Cultura porque no puede aceptar su carácter individua-

lista, antiigualitario. Y lo hará tanto por la vía del ataque directo como mediante la 

falsificación de la Cultura, mediante su conversión en un producto más de consumo. 

Creo que un factor determinante de esta evolución de la Democracia hacia el totalita-

rismo de masas, junto a las nefastas doctrinas del positivismo jurídico, además de la 

opción por el sistema “francés”, consiste también en que la digamos “capitana” de su 

discurso, al menos desde principios del siglo pasado, para todo el mundo, haya sido 

Estados Unidos, justamente esa nación a la que mucho debemos para la restauración 

de las libertades europeas y también como garante de la libertad en el mundo y como 

ejemplo de mercado Libre (al menos hasta el intervencionismo de Roosevelt y des-

pués, pero aún así), pero que culturalmente ha tenido un alma negativa, precisamente 

por la misma fuerza que hacía poderosas esas formas de vivir igualitarias y ese triun-

fo del bienestar material de su sociedad y de otras. 

Como no ignoro que ya deben estar preparándose una vez más los servidores 

de la Intelligentsia para echarme a los leones, les facilitaré el camino y como confe-

sando ante nuevos tribunales de Moscú, no tengo inconveniente en decir, con pala-

bras de mi maestro Hayek, que aunque soy convencido partidario de que la tarea de 

gobierno sea controlada teniendo en cuenta los principios que la mayoría de los ciu-

dadanos en cada momento sustente, y aunque considero que sólo así resulta posible 

garantizar, tanto la libertad como la pacífica convivencia, debo sin reservas admitir 

que si por democracia se entiende dar vía libre a la ilimitada voluntad de la mayoría, 

en modo alguno estoy dispuse a declararme demócrata Me sentiré, por el contrario, 

obligado incluso a manifestar que, en mi opinión, dicho modelo social no sólo ha de 

resultar pernicioso, sino también, a largo plazo, de todo punto inviable. 

Sí. Será, o acaso ya lo es, Inviable. Y su largo, complicado y peligroso final, 

se funde con las más siniestras profecías que anticipaban el poder coercitivo de los 
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medios de comunicación, de la televisión y de cuanto se ha mostrado capaz de domi-

nar el pensamiento de la sociedad, sus emociones y disposiciones. 

Quizá sea demasiado tarde para cambiar de rumbo. Aunque la Historia es so-

bre todo, imprevisible, y cosas más inimaginables hemos visto. Pero temo que nunca 

como ahora ha existido una sumisión tan extendida y profunda, una tal y tan espesa 

tela de araña implicando tanto a la sociedad, satisfaciendo sus más abyectas y fáciles 

pretensiones, casi una piel propia, que impide ver – debería uno renunciar a muchos 

beneficios y no es posible pedir tanta lucidez a tantos – a dónde conduce esa tela de 

araña del Estado Protector, que ya con tanta perspicacia vieron entro otros Humboldt 

y Spencer. Creo que durante algún tiempo la sociedad seguirá avanzando por ese 

camino de creciente bienestar material y de libertades cada vez más reducidas, hasta 

que se produzca un colapso por falta de vitalidad social. 

Y añadiré, no sin pesar, que creo que, igual que con respecto a la Historia, di-

chos creadores vieron antes que nadie, esa luz en la obscuridad, iluminando caminos 

que irían engrandeciendo y mejorando a la sociedad, desvelando nuestra condición, 

advirtiéndonos –cuando iba a suceder, ¿no está ya en Kafka?; pienso en LA 

COLONIA PENTENCIATIA. ¿Qué mejor ejemplo de la obediencia de las masas 

que las consecuencias de le emisión de Orson Welles de LA GUERRA DE LOS 

MUNDOS?-, ahora la agonía de la Cultura es la primera luz que se apaga de ese fu-

turo; después se apagarán las de la vida social y las libertades. La desaparición de la 

memoria, la amnesia histórica, las articulaciones del sometimiento están ya perfec-

tamente engrasadas para ello. 

¿Cómo se produce esta situación? ¿Por qué? 

Pensemos que lo primero que resulta intolerable para cualquier Poder hoy día 

y para la sociedad en general, es ya la figura del creador, del artista, del escritor de 

verdad. Porque no es asimilable. Sus intereses intelectuales, sus necesidades, su vida 

misma no tienen que ver con la normal de la mayoría de la sociedad. El artista vive 

en un espacio – yo diría sagrado, pero en cualquier caso, marginal- que sólo con el 

Arte tiene que ver. Puede crear en cualquier condición y bajo cualquier sistema de 

gobierno, puede ser, muchas veces lo ha sido, cómplice de poderes que a la sociedad 

en su bienestar poco benefician; un notable creador puede ser al mismo tiempo un 

hombre poco recomendable. Muchos de sus comportamientos pueden estar, incluso 

digamos “fuera de la ley”. Sus inquietudes y problemas no son los mismos que los 

del resto de los hombres. Se mueve en otro plano, se puede decir que el Arte es algo 
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misterioso que misteriosamente algunos seres secretan y que no menos misteriosa-

mente, otros, no demasiados, seres humanos, gozan con su obra. 

Repito que el creador puede ser – hemos encontrado muchos testimonios – 

alguien incluso malvado. La obra de Arte puede nacer de alguien que moralmente no 

es precisamente una obra de arte. O incluso en determinadas Artes – Música, Pintura, 

Escultura, hasta la Poesía -pudiera ser hay ejemplos, alguien de escasa instrucción o 

hasta limitada inteligencia. Pero curiosamente, lo que consigue – hablo de grandes 

autores, de esos creadores cimeros a que me he referido –, como lo que ha creado es 

un pedazo de vida y como tal, ésta no es más que fuerza verdadera, milagrosamente 

es Arte limpio y  faro de lo mejor de la Humanidad. Incluso escritores de detestables 

ideas, y que hasta las plasmaron en sus obras - en vez de dejar que éstas se limitaran  

a ser ese pedazo de vida -, si lo hicieron con verdadera intensidad artística, en una 

extraña transfiguración, esas ideas, como limpiadas por el Arte, aparecen convertidas 

en visiones, que quizás ni el mismo autor pensaba, que en si mismo son también  

faros. Porque nos emocionan artísticamente, mueven lo que misteriosamente dentro 

de nosotros abre puertas a lo excelente, a caminos “grandes”. 

No es que el arte no  tenga que ver con la vida. Es un pedazo de vida, y preci-

samente por ello tiene todo el derecho a su vida propia como cualquier otra fuerza en 

el Universo. Lo que sucede es que el Arte elabora su discurso a partir de un territorio 

que no es la Vida, sino lo que de ella, o lo que ella es ya en un territorio donde su 

memoria está mixturada con una sabiduría que sólo al Arte corresponde, quiero de-

cir, donde toda referencia está bañada por una luz que no es la realidad, sino el Arte, 

que transfigura toda evocación revistiéndola  de significaciones estéticas. Y no es a 

la vida, sino a ese territorio del Arte, al que el artista apela cuando arranca el mineral 

de su narración. La cabeza de un creador,  no es sede de un proceso demasiado ra-

cional. Los griegos llevaban razón. Puede serlo acaso un ensayo, o el discurso cientí-

fico - aunque no estoy seguro que lo sea, en sus momentos relampagueantes y decisi-

vos-, pero no la creación que viene de la imaginación, no el Arte en su dimensión 

más pura. Porque es en la emoción donde reside el Arte. No es un tratado de obstetri-

cia sino ciertas páginas de ANA KARENINA, los pinceles de Velázquez o Rem-

brandt, el verso de Shakespeare.  

Puestos los ojos en ese territorio del Arte, el creador vive al margen de la 

sociedad – aunque como hombre se interese en problemas de la misma, aunque 

apueste por alguna ideología; pero su Arte es insolidario del acontecer social, es 

extraño por sus necesidades hasta a formas de convivir que la mayoría exige como de 

obligado cumplimiento, esto es: pertenece a otro mundo, es miembro de una élite y 
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cumplimiento, esto es: pertenece a otro mundo, es miembro de una élite y será goza-

do por otra elite. Y eso no es tolerable para la sociedad ni para los poderes que han 

pretendido una sociedad igualitaria. 

Habrá quienes piensen que exagero, que la sociedad en su mayoría sí es re-

ceptiva al gran Arte, que basta ver las actuales cotas de producción de libros, de asis-

tencia a museos o conciertos, de aumento de los estudiantes. Yo creo que si se cree 

eso es porque se toma por Alta Cultura los productos edulcorados y rebajados con 

que nuestro tiempo la falsifica. Pero creo que no me equivoco si considero que la 

Cultura, a diferencia del bienestar material, de la libertades públicas (al menos hasta 

que se rebajan contraponiéndolas a otros miedos) etc., es algo que sólo interesa a 

unos pocos. O mejor: que sólo unos pocos necesitan para sentirse vivos. El sueño de 

la sociedad no es el  mismo que el del Arte, aunque este ilumine a aquella. La socie-

dad va tanteando en busca de su camino “real”, imaginemos que lo más racionalmen-

te posible, buscando lo que le conviene para sentirse más segura; where small expe-

rience grows como le decía Petruccio a Hortensio. El  Arte no trae seguridad, el Arte 

es un  viaje a lo desconocido. El sueño igualitario y excluyente de cuanto no sea ese 

afán, de nuestra sociedad es incompatible con el sueño de una Cultura cuyo habitat es 

otro que las exigencias romas de esa sociedad, que precisa de formas culturales que 

reconozca como “posibles” para cualquiera de sus miembros. Y sobre todo, exige la 

conversión del creador en una persona más, en un ciudadano  igual, con una vida 

igual. 

Ese ciudadano igual, ese buen vecino, podrá ser ejemplar en sus ocupaciones, 

pero desde luego lo veo tan amortiguado, tan falto de vigor artístico, que difícilmente 

producirá LA COMEDIA, THE WASTE LAND, LA ISLA DEL TESORO, EL QUI-

JOTE. 

Es muy difícil que se entienda y acepte el derecho a vivir “en su mundo” de 

ese creador diferente, con necesidades muy suyas, sin otro mirar que la excelencia de 

su obra, hijo de un Universo cerrado, de unos pocos. Pero es él quien con sus intui-

ciones, con su páginas, con sus ideas sin otro límite que sí  mismo, ha ido señalando 

el camino al mundo, balizando, imaginándolo, haciéndonos ver obscuros y casi in-

comunicables resortes, sus articulaciones. Es quien con esa obra insolidaria y ajena 

en apariencia a nuestro vivir, ha mejorado moralmente ese vivir; su sueño, como el 

de la Ciencia, nos ha levantado del suelo, nos ha mejorado. Porque el Arte, lo que 

ven los artistas es eso más allá de la Ciencia, eso sin la cual no sabríamos acercarnos 

o no nos acercaríamos a lo que somos. Pero sea lo que sea, lo que para mí es indiscu-
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tible es que el ARTE, la CULTURA,  es minoritaria. Y eso es insoportable para el 

discurso de nuestra sociedad democrática de masas poseídas por la pasión de la 

igualdad. 

Y en esa pasión, devorado por ella, el artista muere, y lo hace por dos causas 

principales: por la desaparición de su status de excepcionalidad y por la desaparición 

de una tradición a la que se vinculaba y en la que depositaba su sueño de superviven-

cia. 

Somos, como dice el tango de Discépolo, “disfrazaos sin carnaval”. A la qui-

zás altruista pero desde luego poco sagaz pregunta, tan frecuentada: ¿Escribir des-

pués de Auschwitz?, o de los Gulags, o de cualquiera de los horrores de nuestra últi-

ma época, el verdadero artista hubiera dicho: SI. O ni se hubiera planteado la pregun-

ta. Porque hasta en los campos de exterminio comunistas o en los sótanos de la ges-

tapo, podía soñar un verso, o hasta allí, un verso podía consolarlo. Pero lo que soste-

nía ese verso, o esa música, el sueño de pertenecer a una cadena, cuyos pasado y fu-

turo le daban sentido, eso se ha roto. El artista siente que no tiene “después”, que le 

han robado el “antes”. 

Y a la aniquilación de ese Después y de ese Antes, ha sido gran parte de la 

misma intelectualidad del último siglo, sobre todo, quien se ha aprestado a movili-

zarse; casi siempre los políticos se han limitado a seguir los dictados de sesudos inte-

lectuales, los diktak de quienes han traicionado la Cultura, quienes decidieron que la 

cultura tenía que “servir” en el más inmediato de los sentidos al hombre en su vida 

social. Y con el agravante de que sus exhortaciones han sido para un servicio que 

repetida e inexorablemente ha llevado a las sociedades a su aniquilamiento económi-

co y moral 

La “traición” de los intelectuales, usando la palabra con que ya la denunció 

Benda hace muchos años, la renuncia a principios universales, la rebaja del Arte a lo 

inmediato, su servidumbre innoble de ideas políticas también de inmediata aplica-

ción, su municionamiento a nacionalismos y tiranías, su servicio y conversión en un 

producto no más refinado, sino a la medida de la zafiedad de la cabeza  media social. 

Y a esa traición sucumbieron y se sumaron universidades y gobiernos; se infiltró 

como una larva en todas las articulaciones, músculos y tendones del mundo cultural, 

todo ello servido con gusto por los medios de comunicación, donde esa intelectuali-

dad se aposentó como en un tribunal. 

Se pretendió – y sin duda se ha conseguido – unir el discurso social, político, 

de instituciones, de sistemas de gobierno, de luchas tribales, de libertades públicas o 
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de respaldo de poderes criminales, con el discurso de la Cultura. Se decidió que eran 

inseparables. Y el  mayor error: se imaginó que la Cultura  florecería precisamente en 

las mejores – igualitarias, intervenidas – situaciones sociales. Y, derivado de esto, 

que si por el contrario, la Cultura había florecido en las más dramáticas e indeseables 

situaciones, es que ese Arte no era bueno, no era conveniente, no salvaba, no debía 

persistir, puesto que no servía favorablemente a la vida de la sociedad. 

Se olvidó que si bien es cierto que la mayor parte del gran Arte, de la más alta 

Cultura, se ha creado al margen de ese proceso de mejora social – una Cultura ciega 

a lo que no fuera su más excelente manifestación -, no por ello había dejado de ser lo 

que”tiraba” de la sociedad, lo que, pese a todo, la había ido haciendo más habitable.  

La negación de esa Cultura superior, ha llevado a la hecatombe del Multiculturalis-

mo. Tan peligroso, o acaso más, que los nacionalismo, porque degrada aún más la 

Cultura. Ya no se trata solamente de la reducción cultural a toscas tradiciones y len-

guas, sino de la condena de aquellas formas culturales universales, que lo eran por su 

altura de contenido y miras, por la complejidad de su alma. A donde pudo llegar 

Shakespeare, y Virgilio o Tácito o Platón o Li Pao, o Montaigne o Cervantes, o Mo-

zart o Velázquez, ya no eran las metas y la única patria del creador, sino que queda-

ban reducidos a un escritor inglés del siglo XVI – XVII, unos romanos hijos de una 

sociedad esclavista, un griego casi incomprensible o un chino viviendo de las gabelas 

del poder en una dinastía determinada, y para qué seguir; pero por qué más conside-

rables que un quechua que narra en su lengua problemas que le afectan directamente; 

¿por qué la IX de Beethoven sería más importante para mi desarrollo hoy y aquí que 

las canciones de mi tribu? Cada uno tenemos nuestra cultura en vez de tender todos a 

una Superior donde se almacena lo más grande que ha creado el hombre y que es 

referencia universal. 

Tengo aquí copiado algo que al releerlo hace poco me admiró una vez más, y 

que da una idea muy limpia de lo que era un hombre civilizado hasta no hace tanto. 

Es de un escritor que veía el mundo con un muy notable talento: Joseph Roth. Es un 

fragmento de su hermoso EL BUSTO DEL EMPERADOR : 

“ En el pueblo de Lopatyny, pues, vivía el conde Franz Xaver Morstin, des-

cendiente de una familia polaca de rancio abolengo; una familia que (dicho sea de 

paso) procedía de Italia y había llegado a Polonia en el siglo XVI. El conde Morstin, 

de joven, había servido en el cuerpo de dragones. No se consideraba ni polaco ni 

italiano, ni tampoco un aristócrata polaco ni un aristócrata de origen italiano. No, él, 

como tantos otros caballeros de su clase en los antiguos países de la corona austro-
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húngara, era uno de los más nobles y puros tipos del austríaco  sin más., es decir: un 

hombre por encima de las nacionalidades y, por consiguiente, un auténtico noble. De 

haberle preguntado, por ejemplo - pero, ¿a quién se le habría ocurrido una pregunta 

tan absurda?-, a qué «nación» o a qué pueblo sentía que pertenecía,  el conde se 

habría quedado mirando al artífice de tal pregunta sin apenas comprender, perplejo y, 

probablemente, aburrido y un tanto indignado. ¿En qué hubiera podido basarse para 

determinar su pertenencia a esta o a aquella nación? Hablaba igual de bien práctica-

mente todas las lenguas europeas, se sentía en casa en la mayoría de los paises euro-

peos, sus amigos y parientes. vivian dispersos por el ancho, y variopinto mundo. Una 

reproducción en pequeño de este variopinto mundo era, en efecto, la monarquía real 

e imperial, y por eso era la única patria del conde. Uno de sus cuñados era jefe de 

distrito en Sarajevo; otro, consejero en la administración municipal de Praga; uno de 

sus hermanos servía como teniente de artillería en Bosnia; uno de sus primos era 

consejero de la embajada en París; otro, terrateniente en Banat, en Hungría; un terce-

ro ocupaba un cargo diplomático en Italia; un cuarto vivía desde hacía años en Pekín, 

por pura pasión por el Lejano Oriente.” 

En vez de traicionar cada uno a su patria pequeña en pos de un mundo supe-

rior, en vez de comprender que la Cultura es la suma de lo mejor venga de donde 

venga,  constituyendo un canon de validez universal – y junto a ella el olvido de lo 

que es inferior - , nos volvemos más patriotas que nunca aunque lo sea del tam tam. 

Como es lógico, había que perseguir lo que se oponía a esa reducción, y a ello  se 

han prestado entusiasmados intelectuales de todos los países – la mayoría, no estoy 

muy seguro de que movidos por nobles sentimientos – y la Enseñanza, en casi todos 

los lugares. Aislar a los individualistas, a los que no aman esa pequeña patria, a los 

que rezuman cosmopolitismo. 

Ese multiculturalismo no sólo ha degradado la Cultura, no sólo ha ayudado a 

que vaya instalándose la amnesia generalizada sobre todo aquello que no sea la va-

ciedad de su discurso, no sólo ha dinamitado las jerarquías culturales y su universali-

dad, sino que ha revitalizado tradiciones que ya creíamos desaparecidas y cuya bar-

barie imaginábamos erradicada, formas de pensamiento primitivas, crueles, pero que 

hoy se atreven a presentarse con los mismos derechos que la Cultura superior que las 

hubiera desarraigado; quiero decir; pueden exhibirse con los mismos derechos una 

legislación tribal y cruenta, que el Derecho Romano, o la ablación de clítoris de al-

gunas culturas inferiores junto a las libertades occidentales conquistadas tras miles de 

años, el salvajismo de esta o aquella primitiva comunidad junto a la tradición del 
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parlamento Británico. Se pensó que había un ser – ser abisinios o malayos o france-

ses – en lugar de la voluntad de convertirse, de llegar a ser un hombre investido por 

la más alta Cultura y Civilización que hubiera producido la especie humana, alum-

brada donde fuere. Era lo que ya habían planteado los excesos nacionalistas: la nega-

ción del derecho del hombre a ser por la grotesca idea de que ya es algo. 

Y no olvidemos que lo que empezó, en los nacionalismos, como la vindicación casi 

inocente de una lengua o unas costumbres locales, ha terminado con frecuencia en 

campos de exterminio. El multiculturalismo va más allá aún: olvidando lo que Auden 

decía: That all rites should be equally fonded: some are abominable, sitúa la barbarie 

de nuevo en el corazón de la Cultura Superior y le niega a esta el derecho a esa supe-

rioridad. 

El multiculturalismo ha tenido un compañero de viaje, quizá algo más joven, 

pero no menos destructivo de la Cultura. Es lo que se recoge  de manera amplia bajo 

la formula de pensamiento Posmoderno. No es menos letal. A esa barbarie renacida 

del multiculturalismo, añade devastadoras formulas de degradación cultural. No va a 

oponerse por elitista a este o aquel pensamiento superior, ya no va a condenar a Táci-

to o Burke, a Homero o a Nabokov, a Borges o a Rembrandt – por cierto, como sí se 

ha llegado a hacer con Shakespeare en muchas universidades de Occidente -, o a 

afirmar el derecho de tal actividad pueblerina de coros y danzas a equipararse a Fi-

dias o Aristóteles, sino que va a decir: Todo es lo mismo ... lo mismo de elegible, 

depende de cómo me pille el día. Y por supuesto, lo que elija es igual de “cultural”, 

Virgilio o El Guerrero del Antifaz, LAS BODAS DE FÍGARO o la última canción 

de Eurovisión. La Cultura no es “ESO” que está ahí y a lo que debo tender para ser 

mejor, sino lo que “está en mí en cada momento”, lo que me place, lo que me sirve. 

El hombre que hubiera podido o deseado ser culto, tarea ardua, pasa a disfrutar de la 

comodidad del consumo de lo que quiera, Verdi o cantos Swahili, LA CASA DE LA 

BELLA DURMIENTE o La Rochefoucauld o el último bestseller de Clancy o el 

último bodrio de…. Bueno, no recuerdo su nombre; el portugués éste a quien le han 

dado el Nobel. Todo es legítimo, está al servicio de mis apetencias. Y, naturalmente, 

todo es ligth. O, mejor aún, puede escribirse como se quiera, sobre todo de la forma 

más rudimentariamente comprensible para que sea divertido. Porque ese es el fin de 

la Cultura: divertirme, como me divierte ir una noche a una discoteca. No hay una 

instancia superior, ese spot publicitario es tan bueno como EL INTENDENTE 

SHANSHO de Mizogushi o FAKE de Welles; este diseño de un cinturón de Versace, 

es lo mismo que LAS MENINAS. 
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Por fin, el Paraíso. No solo las culturas son iguales, cada uno en su ghetto, si-

no que todo puede mixturarse en el mismo plato. Lo único que hace falta es  que nin-

guna sea demasiado intensa. Un producto light, y de consumo rápido. Y tampoco 

nada de una pesada digestión. Fuera todo aquello que implique una apuesta arriesga-

da del pensamiento o la emoción.  

Cuando juntamos todos estos elementos, encontramos unas fuerzas de presión 

tan fuertes, tan extendidas, tan inexorable, como jamás la Cultura había enfrentado. 

En otros momentos de la Historia había sobrevivido a hordas terribles, a gobernantes 

crueles, a guerras de religión implacables, pero esta vez todo eso viene desleido en lo 

que decía antes, en la forma actual de esta Democracia omnipotente, y resulta que 

todo esto es como la piel de esa democracia igualitaria. Estas fuerzas aniquiladoras 

de la Cultura reciben su alimento en esa sociedad que ellas a su vez, han ayudado a 

configurar. Y es imposible vencer a toda la sociedad, esa masa sin memoria en que 

está siendo conformada, y que como tan brillantemente predijo Tocqueville, adoran 

la igualdad hasta en la servidumbre. Sobre todo teniendo en cuenta que los cambios 

de rumbo necesarios, deberían ser realizados por gobiernos cuyo mandato depende, y 

cada vez más, de satisfacer la, como diría Hugo, desenjaulada hambre del Monstruo, 

las aspiraciones de esa sociedad cuyo deseo, y es lógico que así sea, ya que lo consi-

gue, es ser cada vez más subvencionada. 

Si la principal de las reformas, que sería la de la Enseñanza, cuya degradación 

alcanza ya profundidades abisales ( su “mayeútica”, como la voz de don Latino de 

Hispalis, da ya una nota más baja que el cerdo ) -  junto a las limitaciones del exceso 

de la llamada justicia social y la vuelta al verdadero Estado de Derecho, el Imperio 

de la Ley -, ha de subordinarse a la aquiescencia de quienes con ello aceptarían traba-

jar más, divertirse menos, en una palabra, pasarlo peor, y sin que exista ya un impul-

so social que lo demande, no creo que se muestren favorables. Además, está el pro-

blema que antes tratábamos: la inmensa mayoría del cuerpo de profesores y de inte-

lectuales son quienes de forma más feroz han impulsado esos movimientos de degra-

dación. Pensemos en los Estados Unidos. Y qué decir de España. Los más que tími-

dos intentos últimos de reforma, que no son nada para lo que sería preciso, han teni-

do una contestación asamblearia desmesurada.  

También ha desaparecido cualquier carácter religioso del concepto Civiliza-

ción. Y desde luego hasta el último vestigio de lo que podíamos llamar la transmisión 

familiar de la cultura. Excluida por y de esa sociedad, anatematizada por la intelec-

tualidad dominante, perseguida en sus formas más nobles, condenada por su 

individualismo, sin “auditorio” posible, desaparecido el espacio social donde daba su 
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dualismo, sin “auditorio” posible, desaparecido el espacio social donde daba su salto 

sin red, sin vínculos con el pasado ni con el futuro – salvo los momentos de conexión 

en la soledad de sus cubiles que aun alumbra en creadores cada vez más aislados -, 

fantasma que se pasea por una sociedad amnésica, ante un público autista, la Cultura 

creo que va a sucumbir. 

Hay quien dice que, pese a todo, mientras quede un creador habrá Cultura, o 

la posibilidad de regeneración. Al fin y al cabo, hemos sobrevivido a tanto... Puede 

ser, ojalá lo sea. Pero en otros momentos el enemigo por decirlo así, era de nuestra 

familia. Verdugo y  victima hablaban el mismo lenguaje. Ahora no. Simplemente, no 

somos, la sociedad nos mira –como Levy contaba que lo miraba aquel SS: no era.  

Si esta sociedad, la Democracia de masas, persiste, no creo que sobrevivamos. Y sin 

duda es ella la que va a sobrevivir. Y en esa sociedad no habrá poder creador. Esta-

mos ya contemplando ese desolado paisaje. Puede que aún  se siga representando a 

Shakespeare, y la gente irá a los museos. Tácito y Montesquieu, “ la cultura entera” - 

¡hasta los filósofos griegos! ¡y Schopenhauer! -, música, etc... están hasta en los 

quioscos..... junto a COSMOPOLITAN o PLAY BOY. Pero un Shakespeare “demo-

crático”, “solidario”,”políticamente correcto”, limpiado, disecado, ante un auditorio 

sin vinculaciones emocionales con lo que se representa. Contemplarán EL REY 

LEAR o HAMLET como pueden asistir a un concierto de Sabina. Pasearán por los 

museos como el que pasea ante un acuario muerto. Ya sin lazos con la vida. Un en-

tretenimiento, y sin duda, programado: por la mañana aeróbic y shopping, por la tar-

de LA TRAVIATA  y por la noche cena turística. Y todo sin excesos. 

Durante un tiempo aún se mantendrá – como rarezas, incluso como un con-

sumo de buen tono, dentro de lo que ahora se llama “calidad de vida”, todo esto. Pero 

dudo que en esa sociedad pueda madurar un Mozart, un Rilke, un Rafael, un Leonar-

do. Y a la larga, exangüe, inane, también esa sociedad sucumbirá. Porque lo que cada 

época ha llegado a ser, el horizonte de sus ilusiones, el legado común de la Humani-

dad, vivía, paradójicamente, en la altura donde habían colocado el listón de nuestros 

sueños esos artistas marginados y marginales. Porque, como dijo Hugo, contienen lo 

ignorado. 

Porque Beethoven o Borges, o Stendhal o Baudelaire, no son, en ese legado, 

sólo música o literatura. Significaban también que había una sociedad palpitante 

donde su obra florecía. Ningún deseo social ni decisión de las instituciones pueden 

hacer que se produzca un Mozart o un Plutarco. Solo en un mundo libre – libre en su 

alma, aunque padezcas los rigores de una tiranía -, donde habita la primacía de lo 
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mejor sobre lo peor, en todos los órdenes y en el corazón de sus hijos, solo allí pue-

den darse esos ilustres alumbramientos. 

 Con su  luz gozará una parte de esa sociedad, un número limitado de seres 

humanos – y aquí si que en su incremento pueden influir los logros de una Educación 

mejor -, pero lo que emana de esas existencias produce el mejoramiento de toda la 

sociedad. Porque los más profundos mensajes de tolerancia y comprensión, la busca 

de lo excelente, de sueños, de imaginación, de libertad, es en sus obras donde anidan, 

donde nos aguardan, donde nos hacen mejores. Porque esos “pocos” son la carne de 

la Civilización, de la única, desde el primer vagido. 

No quiero entrar en el análisis de lo que acaso, con la destrucción de la Ense-

ñanza, sea el abismo bestial donde nuestra sociedad ha decidido suicidarse: el asola-

miento de las grandes lenguas, nuestro español, el ingles, el francés, el alemán, etc.. 

Proceso astutamente vinculado a la degradación del ser humano, y que iniciado por 

los comunistas y los nazis, alcanza en la Democracia de Masas, sus más pérfidas y 

salvajes conclusiones. Sería tema para un curso entero. 

Creo que muchos de nosotros debemos acostumbrarnos a que seremos zombis 

en un mundo ordenado e igualitario, y muy infantilizado, absolutamente controlado 

por la televisión u otros inventos que vengan acaso más  decisivos. La barbarie en 

sus múltiples formas, nacionalismo, multiculturalismo, posmodernismo, Izquierda en 

cualquiera de sus formulaciones, ha triunfado sobre la Cultura. Su labor de destruc-

ción es inexorable. Los asesinos de la Cultura ya están instalados. Preparan, aunque 

algunos no lo hagan voluntaria o conscientemente, el camino a los asesinos de perso-

nas. Como escribió Nadiezhda Mandelstam, “llena de horror me decía a mí misma 

que entraríamos en el futuro sin testigos capaces de testimoniar lo que fue el pasado. 

Tanto fuera como dentro de las alambradas, todos habíamos perdido la memoria”. 

Hace ya mucho, en un poema de MUSEO DE CERA, vi ese futuro: 

Lo que hemos amado como Historia 

será como el paso de la Luna 

entre la Horda y la Horda. 

 

Muchas gracias por su atención. 
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